


NA 
fh 
we 


ES 
您 = 


/了 ss 
> 


Xe 


\ 
NS 


外 区 


| 
| 


NN 
| 
pha 


AN 


让 
\ 


AN 
多 | 
、 WW | 
用 
| 
二 人 攻 £ 


冲 江 下 号 豆 > 币 宫 省 和 

. 片 沙 灾 高 司 斗 散记 丰 斗 刚 | 

1 .> 席 库 涂 否 长 忆 市 | o> 
. 闪 库 人 难 他 卡 于 于 二 


) 有 关 


温暖 解析 民国 一 代 才女 林徽因 ， 全 方位 丰富 现代 女性 的 软 实力 ! | 最 2 的 
一 典范 一 


现代 女性 \ 吕 ， 


生得 漂亮 , 活 得 漂亮 ,林徽因 将 这 两 样 占 得 满 满 当当 
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为 处 在 不 同 生命 阶段 的 女性 提供 细致 入 微 的 指导 。 


第 页 出 版 社 


做 


二 人 3 入 
长 起 区 
淮 江 注入 到 


RI 令 机 


] 208139770 





|] [| WAW 1- ebook. cn 


图 书 在 版 编目 ( CIP ) 数据 


做 林徽因 这 样 的 女人 / 万 俊 兰 著 . 一 北京 : 华夏 
出 版 社 ，2013.9 
ISBN 978-7-5080-7770-3 


I， 四 做 … I， 叫 万 … 亚 . 女性 一 修养 一 通俗 读物 
NV .DB825-49 


中 国 版 本 图 书馆 CIP 数 据 核 字 ( 2013 ) 第 183247 号 


出 品 策划 ; 多 竺 页 家 新 


网 址 : http://www.huaxiabooks.com 


做 林徽因 这 样 的 女人 


著 者 万 傣 兰 
责任 编辑 郭 森 孟 令 来 
封面 设计 思想 工 社 
排版 制作 ”思想 工 社 
封面 图 片 ”过 图 
出 版 发 行 ”华夏 出 版 社 
(北京 东直门 外 香河 园 北里 4 号 邮编 : 100028 ) 


经 销 ”新 华文 轩 出 版 传媒 股份 有 限 公司 

印 刷 ”三 河 市 华 业 印 装 厂 

开 本 720mmx1020mm 1/16 

印 张 17 

字 数 240 千 字 

版 次 2014 年 1 月 第 1 版 ” 2014 年 1 月 第 1 次 印刷 
定 价 29.80 元 

书 号 


ISBN 978-7-5080-7770-3 


本 版 图 书 凡 印 刷 、 装 订 错 误 ， 可 及 时 向 我 社 发 行 部 调换 





人 间 四 月 天 的 美 


胡适 誉 她 为 “中 国 一 代 才女 ”， 她 既是 中 国 著名 的 建筑 学 家 又 

是 作家 ， 还 是 中 华人 民 共和 国 国徽 和 人 民 英 雄 纪 念 碑 的 主要 设计 者 

之 一 。 她 出 身 于 富贵 家 庭 ， 集 才 貌 双全 于 一 身 ， 有 三 个 非常 杰出 的 

男人 爱 了 她 一 生 ， 最 终 ， 她 嫁 给 了 名 垂青 史 的 梁启超 的 儿子 。 
林徽因 是 男人 心目 中 的 一 个 理想 符号 。 

林徽因 生命 里 的 三 个 男人 ， 一 个 是 在 专业 领域 的 顶尖 建筑 大 师 
梁 思 成 ， 一 个 是 浪漫 诗人 徐 志摩 ， 还 有 一 个 是 为 她 终身 不 要 的 学 界 
泰斗 兼 哲学 家 金 岳 霖 。 她 得 到 了 一 切 她 所 想 要 的 东西 ， 享 尽 万 干 完 
爱 ， 她 是 那个 时 代 优秀 男人 世界 里 的 中 心 人 物 ， 她 亦 是 女人 世界 里 
的 佼佼 者 。 

林徽因 是 一 个 传奇 。 在 近 现代 史上 ， 还 鲜 有 哪个 女人 能 像 她 那 
样 ， 活 着 的 时 候 ， 有 那么 多 人 ， 而 且 是 名 人 围绕 着 她 ， 爱 着 她 ， 离 
开 后 ， 仍 有 越 来 越 多 的 人 关注 着 她 的 故事 。 有 人 说 ， 做 女子 当 如 林 
徽 因 ， 全 然 ， 这 似乎 已 成 为 一 个 完美 女人 的 标准 。 

纵 观 林徽因 的 一 生 ， 她 的 丰富 经 历 ， 是 从 拥有 一 颗 热情 而 饱 
满 的 心 开 始 的 。 她 虽 不 是 以 文字 立身 ， 但 却 是 文学 世界 里 的 一 呆 
奇 苑 ， 虽 然 她 的 作品 个 性 味 十 足 ， 但 从 中 却 能 折射 出 一 个 时 代 的 
文化 风向 。 时 光 流 逝 ， 伊 人 已 远离 ， 但 其 传世 风华 仍 充盈 人 心 ， 
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叫 人 难忘 。 

在 古今 中 外 的 才女 史上 ， 林 徽 因 是 采 亮 丽 的 奇 范 ， 从 始 至 终 都 
是 那么 嫌 娜 多 姿 ， 令 人 驻足 观赏 ， 离 开 后 又 回味 无 穷 。 名 门 之 后 ， 
名 人 之 妻 ， 在 她 的 生命 历程 里 ， 还 有 一 个 风流 个 偿 、 才 华 横 溢 的 诗 
人 和 一 个 名 垂青 史 的 哲学 家 。 一 个 原本 和 柔 柔 弱 弱 的 女子 ， 已 经 承载 
了 常人 所 不 能 承受 之 重 ， 然 而 ， 林 微 因 却 能 拿捏 得 恰到好处 ， 她 不 
但 没有 为 此 所 累 ， 反 而 走出 了 人 生 最 美的 弧 线 。 

林 微 因 是 充满 智慧 的 ， 她 不 仅 具 有 丰盈 的 浪漫 与 灵性 ， 是 出 色 
的 诗人 和 作家 ， 还 拥有 严谨 务实 的 秉性 和 理性 的 才思 ， 是 卓越 的 建 
筑 家 ， 她 在 两 个 原本 不 相关 的 领域 里 都 做 出 了 突出 的 贡献 。 

林徽因 的 一 生 是 硕果 累累 的 ， 也 是 令 大 部 分 知识 分 子 所 倾慕 
的 ， 她 将 毕生 的 精力 都 献 给 了 祖国 的 建筑 科学 事业 。 

在 上 个 世纪 30 年 代 的 中 国 ， 林 徽 因 成 功 地 “导演 ”了 “太太 的 
客厅 ”。 那 个 客厅 不 仅仅 是 生活 的 场所 ， 也 不 单单 是 一 般 社 交 场 合 
中 的 应 酬 场所 ， 而 是 一 个 文化 圈 ， 是 一 个 圈 层 聚会 的 平台 。 这 个 客 
厅 已 经 脱离 了 普通 的 交际 与 接待 客人 的 范畴 ， 更 不 含有 功利 和 无 聊 
的 成 分 ， 它 是 很 多 人 事业 的 新 起 点 和 精神 上 的 加 油 站 。 

这 个 “让 徐 志摩 怀 想 了 一 生 ， 让 梁思成 宠爱 了 一 生 ， 让 人 金 岳 霖 
默默 地 记 挂 了 一 生 ” 的 女子 ， 她 的 绝世 风华 、 满 腹 才 华 不 知 倾倒 了 
多 少 世间 男子 。 她 是 人 间 四 月 天 的 美 ， 

做 女人 就 要 做 她 这 样 的 女人 。 
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做 林徽因 这 样 的 女人 


先 悦 人 ， 才 能 悦 已 


林徽因 是 一 个 传奇 。 在 近 现 代 史 上 ， 还 鲜 有 哪个 女人 能 像 她 那样 ， 
活着 的 时 候 ， 有 那么 多 人 ， 而 且 是 名 人 爱 着 她 ， 又 有 那么 多 的 名 人 围绕 着 
她 ， 离 开 后 还 有 更 多 的 人 天 注 她 的 故事 。 有 人 说 ， 做 女子 当 如 林徽因 ， 全 
然 ， 她 似乎 已 成 为 一 个 完美 女人 的 标杆 。 

如 此 完美 的 高 度 ， 第 人 只 能 仰望 。 

但 知 能 捕捉 一 二 ， 悟 透 了 去 ， 即 便 是 完美 的 影子 ， 或 许 也 会 为 我 们 的 
人 生 增 色 不 少 。 


林徽因 像 一 支 蜡烛 ， 借 着 她 的 光线 ， 我 们 能 够 看 到 她 身后 的 男人 ， 那 
一 连 串 内 兆 着 无 限 光 蕊 的 炫目 名 单 : 梁启超 、 梁 思 成 、 徐 志摩 、 金 岳 霖 、 
明 适 、 费 正清 、 沈 从 文 、 张 奚 若 …… 这 些 人 要 么 名 垂青 史 ， 要 么 才情 四 
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溢 ， 他 们 都 无 一 例外 地 与 林徽因 保持 着 良好 的 关系 。 

有 三 个 著名 的 爱情 故事 几乎 妇 再 皆 知 ， 都 是 那么 荡气回肠 ， 而 且 三 
个 故事 拥有 共同 的 女 主角 ， 那 就 是 林徽因 。 有 人 评论 说 ， 她 与 徐 志摩 共同 
出 演 的 是 一 部 青春 感伤 片 ， 浪 漫 与 起 伤 ， 她 和 梁思成 导演 的 是 一 部 婚恋 正 
剧 ， 甘 醇 而 绵长 ; 而 与 金 岳 霖 合演 的 则 是 一 部 地 道 的 悲情 小 说 ， 无 奈 与 厚 
恰 。 哪 一 个 故事 拿 出 来 都 是 一 部 巨著 、 大 片 。 

林徽因 取 “ 悦 ”于 太 多 的 人 ， 让 他 们 悉数 纳入 了 她 的 思维 领域 ， 甚 至 
于 ， 就 连 她 的 父亲 一 一 曾 任 北洋 政府 司法 总 长 的 林 长 民 也 说 : “做 一 个 天 
才女 儿 的 父亲 ， 不 是 容易 享 的 福 ， 你 得 放 低 你 天 伦 的 辈分 ， 先 求 做 到 友谊 
的 了 解 。” 

然而 ， 林 徽 因 能 够 受到 那么 多 名 儒 文 人 的 青睐 ， 绝 对 不 是 她 与 生 俱 来 
的 本 事 。 

与 徐 志 摩 的 故事 ， 其 实 早 在 她 正 值 豆 苞 年 华 时 就 已 经 开始 上 演 了 。 诗 
人 用 他 超凡 脱俗 般 的 热情 ， 向 她 发 起 “攻击 ”， 林 徽 因 亦 被 其 所 染 ， 徐 志 
摩 的 浪漫 与 清 逸 、 激 情 与 热度 ， 都 曾 深 深 吸引 了 她 。 但 是 ， 最 终 林徽因 却 
选择 了 欣赏 ， 她 没有 去 把 握 这 段 情 ， 她 也 没有 像 同 时 代 的 丁玲 、 石 评 梅 、 
庐 隐 那 样 ， 大 胆 地 追求 所 谓 自由 的 爱 。 她 的 驻足 观望 ， 无 疑 也 为 她 赢得 了 
尊重 ， 就 连 张 幼 仪 也 对 她 有 着 至 高 的 评价 ， 当 张 幼 仪 得 知 徐 志摩 所 爱 之 人 
是 林徽因 时 ， 曾 说 过 : “ 徐 志摩 的 女 朋 友 是 另 一 位 思想 更 复杂 、 长 相 更 漂 
亮 、 双 脚 完全 自由 的 女士 。” 

林徽因 的 朋友 费 慰 梅 曾 这 样 说 ， “我 猜想 ， 徐 在 对 她 ( 林徽因 ) 的 
一 片 深情 中 ， 可 能 已 不 自觉 地 扮演 了 一 个 导师 的 角色 ， 领 她 进入 英国 诗歌 
和 英国 戏剧 的 世界 ……: 同 时 也 迷惑 了 他 自己 。 我 觉得 徽 音 和 志摩 的 关系 ， 
非 情爱 而 是 浪漫 ， 更 多 的 还 是 文学 关系 。” 不 难 想象 ， 只 有 十 六 岁 的 她 ， 
不 可 能 有 着 太 多 世故 的 反应 ， 即 使 是 一 时 被 徐 志 摩 的 气质 、 热 忱 和 对 自己 
的 狂 恋 所 迷惑 ， 但 她 不 过 是 个 小 女孩 而 已 ， 她 也 只 是 欣赏 对 方 的 文采 与 痴 
情 。 而 她 的 “ 悦 ” 人 ， 又 为 她 揭 开 了 后 来 一 串 串 的 故事 。 


QQ] 1 208139770 
Ti ww -ebook. cn 








条 志 习 万 佑 超凡 够 从 杉 的 攻 算 ， 向 杖 徽 四 发 大 “攻击 ”， 允 徽 
历 欢 发 真 所 奖 ， 符 志 避 的 关 沥 与 洲 思 、 小 儿 与 才 展 ， 才 迪 次 次 吧 引 了 
友 。 人 血 征 ， 惰 终 杖 徽 历 动 族 东 了 导 发 ， 藻 绝 了 队 志 懈 的 爱 依 。 
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冷静 自制 ， 看 清风 花 雪 月 背后 的 光景 


时 至 今日 ， 我 们 不 难看 出 ， 徐 志摩 爱 的 也 只 是 他 目 己 虚构 的 文学 人 
物 ， 甚 至 是 欧洲 文学 里 的 某 个 女 主 角 ， 而 林徽因 却 是 活 在 现实 中 的 人 ， 她 
只 是 徐 诗意 世界 里 的 一 个 映像 。 任 何 脱离 现实 考量 的 爱 都 有 可 能 滨 变 成 一 
种 无 知 与 伤害 ， 徐 当时 的 疯狂 已 证 明了 这 一 点 。 他 全 然 不 顾 妻子 张 幼 仪 已 
怀 有 身孕 ， 全 然 不 顾 他 已 经 是 两 个 孩子 的 父亲 ， 更 令 人 不 可 思议 的 是 ， 为 
了 离婚 ， 他 逼 着 妻子 喧 胎 ， 这 已 完全 超出 了 现实 中 基本 伦理 道德 的 范畴 。 

林徽因 当然 不 可 能 觉察 到 这 一 点 ， 她 虽然 选择 了 自制 ， 没 步 入 徐 构造 
的 风花雪月 中 ,但 她 也 没 否定 徐 的 一 切 ， 这 是 最 难得 的 品质 。 在 看 透 徐 的 
“本 质 ” 的 情况 下 ， 却 还 能 和 他 一 起 组 织 新 月 社 活动 ， 一 起 演戏 ， 一 起 恰 
快 地 合作 ， 平 时 还 常 有 书信 来 往 ， 而 且 她 在 北京 养病 期 间 ， 徐 志摩 还 经 常 
去 看 望 她 。 

越 是 得 不 到 的 ， 越 是 懂得 珍惜 ， 或 许 这 是 一 种 人 性 。 徐 志摩 虽然 没 
有 使 林 和 他 走 到 一 起 ,但 他 却 更 加 爱 她 了 ， 也 或 许 ， 这 就 是 悦 人 悦己 的 逻 
辑 。 我 们 姑且 不 去 探讨 人 生 的 意义 ， 但 至 少 在 林徽因 的 字典 里 ， 她 是 不 可 
以 不 爱 别 人 的 ， 哪 怕 这 种 爱 仅仅 停留 在 意识 的 抑或 精神 的 层面 ， 好 好 爱 该 
爱 的 人 ， 其 实 就 是 好 好 爱 自己 ， 并 做 一 个 对 得 起 自己 的 人 。 

1924 年 4 月 ，64 岁 的 印度 大 诗人 泰戈尔 访 华 ， 林 徽 因 和 徐 志摩 共同 担任 
他 的 翻译 ， 而 在 北京 欢迎 泰戈尔 的 集会 上 ， 二 人 更 是 陪同 左右 。 李 欧 林 在 
《浪漫 一 代 》 中 说 : “ 林 小 姐 人 艳 如 伦 ， 和 老 诗 人 挟 臂 而 行 ， 加 上 长 袍 白 
面部 寒 岛 瘦 的 人 徐 志 摩 ， 有 如 松竹 梅 的 一 幅 岁 寒 三 友 图 。” 我 们 或 许可 以 理 
解 为 ， 在 文学 的 领域 里 ， 他 们 两 个 人 是 两 情 相 悦 的 ， 而 这 样 一 幅 壮 美 奇观 
的 画面 的 确 难 免 令 人 浮想 联翩 。 

费 奈 梅 在 《梁思成 与 林徽因 》 一 书 中 描述 ，5 月 20 日 是 泰戈尔 离开 中 
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1924 年 4 月 ，64 多 的 邱 谋 太 圭 人 妆 志 尔 ( 灾 ) 历 
一 /和 了 系 志 左 ( 石 一 ) 才 同 起 任 鸳 的 殉 译 。 林 徽 办 的 人知 匣 允 类 展现 得 
流 注 尽 臻 ， 悦 苗 态 坪 人 和 万 尔 寺 受 到 了 触动。 
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国 的 日 子 ， 老 人 对 于 和 林徽因 的 离别 感到 遗憾 ， 年 轻 可 爱 的 她 一 直 不 离 左 
右 ， 为 他 在 中 国 的 逗留 增色 不 少 。 林 徽 因 的 “ 悦 人 悦 已 ”可 以 说 在 这 时 候 
达到 一 种 顶峰 ， 就 连 大 诗人 泰戈尔 也 受到 了 触动 。 

而 来 自 金 岳 霖 的 真诚 情意 也 几乎 令 林 徽 因 无 法 拒绝 ， 以 至 于 梁思成 
从 外 地 回来 时 ， 她 竟 很 诅 习 地 告诉 他 : “我 震 恼 极 了 ， 因 为 我 同时 爱 上 了 
两 个 人 ， 不 知道 怎么 办 才 好 。” 这 个 问题 无 疑 让 梁思成 感到 非常 震惊 和 意 
外 ， 但 他 给 了 林徽因 充分 的 自由 ， 他 告诉 林徽因 : “你 是 自由 的 ， 如 果 你 
选择 了 老 金 ， 我 祝愿 你 们 永远 幸福 。” 林 将 这 些 话 转 述 给 金 岳 祖 ， 金 的 回 


从 是 : “看 来 思 成 是 真正 爱 你 的 ， 我 不 能 伤害 一 个 真正 爱 你 的 人 ， 我 应 该 “ 


退出 。” 

林 微 因 深 爱 着 她 的 丈夫 ,但 她 同时 也 没有 回避 第 三 方 的 爱 意 ， 只 是 在 

行为 上 她 把 真正 的 爱情 给 了 上 自己 的 男 一 半 ， 而 对 第 三 个 人 ,仍然 仅仅 是 停 
留 在 “ 悦 ” 的 层面 上 ， 或 许 也 正 因 为 如 此 ， 她 换 来 了 金 岳 霖 真正 的 爱 ， 而 
且 金 岳 霖 坚持 将 对 她 的 爱 以 终身 不 要 的 方式 进行 到 底 。 

在 传统 的 定义 里 ， 一同 是 先 悦己 才能 悦 人 ,但 智慧 的 做 法 是 先 选 择 悦 
人 ,林徽因 如 是 ， 所 以 她 和 人 徐 、 金 保持 了 最 完美 的 天 系 。 


悦 人 在 先 ， 便 会 换 回 他 人 更 多 的 “ 悦 ” 已 


我 们 日 前 生活 中 所 有 的 震 与 乐 其 实 都 是 目 己 选 择 的 结果 ， 一 切 的 一 切 
都 因 目 己 而 起 。 当 遭遇 不 顺 时 ,我们 没有 任何 理由 去 抱怨 他 人 ， 其 实 抱怨 
往往 是 无 济 于 事 的 ， 应 该 学 会 凡事 先 做 目 我 检讨 。 我 们 或 许 应 该 先 从 悦 人 
开始 ， 做 任何 事 和 任何 决定 之 前 ， 先 考量 身边 最 亲近 的 人 的 感受 ， 几 事 倍 
人 在 先 ， 那 么 换 回 来 的 就 一 定 是 他 人 更 多 的 照顾 目 己 、 天 心目 己 、“ 悦 ” 
目 己 。 

徐 志摩 给 大 家 留 下 的 印象 是 ， 他 愿意 为 林徽因 鞍 前 马 后 ， 赴 汤 蹈 火 ， 
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在 所 不 辞 ， 而 这 些 都 是 因为 林徽因 “ 悦 ” 他 在 先 。 金 岳 霖 再 不 对 别 的 女人 
动心 ， 终 生 未 客 ， 甚 至 待 林 梁 的 儿女 如 己 出 ， 也 是 因为 林徽因 “ 悦 ” 他 在 
先 。 他 们 不 但 在 学 问 上 互相 过 论 ， 有 时 梁思成 和 林徽因 吵架 时 ， 金 岳 霖 甘 
做 一 个 仲裁 者 ， 这 都 是 林徽因 先 “ 局 人 ” 换 来 的 结果 。 

做 最 好 的 目 己 ， 其 实 就 是 遵从 先 悦 人 才能 悦己 的 逻辑 ， 做 事 时 充分 
地 、 始 终 如 一 地 以 悦 人 为 前 提 ， 一 贯 到 底 。 我 们 可 能 不 曾经 历 林徽因 般 的 
传奇 ， 但 却 能 做 到 先 悦 人 而 后 悦己 ， 真 正 的 爱 自 己 从 爱 他 人 开始 。 照 顾 他 
人 的 感受 ， 也 就 是 照顾 目 己 的 感受 ， 人 的 心灵 都 是 有 感应 的 ， 目 己 做 出 了 
优秀 的 榜样 ， 那 些 在 乎 我 们 的 人 都 会 纷纷 效仿 ， 在 乎 我 们 的 人 也 会 因 在 乎 
而 更 加 在 乎 。 

想 让 目 己 拥有 和 谐 的 人 生 与 情感 ， 先 从 悦 人 开始 吧 ， 它 会 为 我 们 带 来 
意 想不到 的 收获 ， 不 要 被 一 些 事 的 表象 所 左右 ， 越 是 自己 想得到 的 ， 越 要 
先 让 别人 得 到 ， 给 足 别人 ， 剩 下 的 就 全 是 上 自己 的 。 有 时 候 , 给予 仅 仅 是 一 
种 姿态 ,但 却 是 爱人 爱 已 的 举动 。 

亲 ， 记 住 ， 先 悦 人 ， 才 能 悦 已 。 


F714 
疡 息 人 省 擅 


做 最 好 的 自己 ， 其实 就 是 遵从 焙 人 才能 赔 己 的 还 
辑 ， 充 分 地 、 始 终 如 一 地 以 赔 人 为 前 提 ， 一 贯 到 底 。 我 
们 可 能 不 曾经 历 林 徽 因 般 的 传奇 ， 但 却 能 做 到 先 悦 人 而 
后 赔 已， 真正 的 爱 自 己 从 爱 他 人 开始 。 
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人 间 四 月 天 一 一 一 颗 热 情 雹 满 的 心 


纵 观 林徽因 的 一 生 ， 她 的 丰富 经 历 ， 是 从 拥有 一 颗 热 情 而 饱满 的 心 开 
始 的 。 她 虽 不 是 以 文字 立身 ， 但 却 是 文学 世界 里 的 一 秒 奇 范 ， 虽 然 个 性 味 
儿 十 足 ， 但 从 她 身上 却 能 折射 出 一 个 时 代 的 文化 风尚 。 时 交流 逝 ， 伊 人 已 
远离 ， 但 传世 风华 仍 充 僵 人 心 ， 叫 人 难 乐 。 

林徽因 跨越 了 属于 她 的 时 代 ， 她 不 单单 是 那个 时 代 的 产物 ， 更 是 一 个 
世纪 的 传奇。 


A ' 二 £-A LL pl : ~ } 
拿 热情 筑 梦 ， 才 能 梦想 成 于 
手 NI 人 月 项 人 力 ， AN 月 已 尹 想 万 -月 


一 个 女子 ， 应 该 是 温 婉 的 ， 诗 情 田 意 ， 静 若 鲜 人 花 ， 守 护 着 一 份 安静 和 
清纯 ， 舒 缓 地 看 着 时 光 老 去 ， 优 雅 地 步 和 人 苔 年 。 但 林徽因 是 个 例外 ， 她 的 
安静 请 纯 并 不 完全 是 内 心 世 界 的 写照 ， 在 她 的 纯美 诗篇 里 ， 书 写 的 是 一 个 
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会 筑 梦 的 女子 。 

一 个 不 到 二 十 岁 的 文弱 女子 ， 居 然 立 下 学 建筑 的 志愿 ， 即 便 不 在 当 
时 ， 就 是 在 当下 的 时 代 ， 也 是 需要 莫大 的 勇气 的 ， 若 非 家 族 承袭 的 原因 ， 
就 是 巨大 热情 的 动力 使 然 了 。 林 徽 因 认为 建筑 是 一 个 “把 艺术 创造 与 人 的 
日 常 需要 结合 在 一 起 的 工作 ”， 这 项 工作 所 需 的 不 仅仅 是 奔放 的 创造 力 ， 
更 需要 严谨 的 测量 、 技 术 的 平衡 以 及 为 他 人 设想 的 构思 。 她 充分 尊重 了 自 
己 的 个 性 ， 并 把 一 股 热 情 完 完 全 全 地 交 给 了 它 ， 她 让 目 己 的 聪慧 、 才 干 和 
天 分 都 得 到 了 施展 。 

林徽因 还 以 自己 的 热情 影响 到 了 梁思成 。 而 当时 的 梁思成 ，“ 还 在 清 
华 校园 里 又 吹 小 号 又 吹 币 ， 完 全 是 一 个 兴趣 未 定 的 小 伙 子 ”， 当 他 提出 要 
承 父 业 学 西方 政治 时 ， 被 林徽因 一 票 否 决 。 当 二 人 到 谈 婚 论 嫁 的 时 候 ， 她 
更 是 把 梁思成 必须 去 学 建筑 当 作 婚姻 的 “附加 ”条 件 。 

梁思成 自己 也 说 : “我 当时 连 建筑 是 什么 都 不 知道 。 徽 因 告诉 我 ， 那 
是 融 艺 术 和 工程 技术 为 一 体 的 一 门 学 科 。 因 为 我 喜欢 绘画 ， 所 以 也 选择 了 
建筑 专业 。” 在 当时 ， 女 性 能 够 通过 对 建筑 学 的 热情 来 达 至 自我 实现 ， 的 
确 是 种 难得 可 贵 的 超越 。 

对 于 热情 ， 并 不 仅仅 是 一 个 选择 ， 而 是 一 份 坚持 ， 在 大 风 大 雨 下 的 坚 
持 ， 在 艰难 险阻 中 的 坚持 ， 在 百折不挠 中 的 坚持 ， 林 徽 因 都 做 到 了 。 

从 1930 年 到 1945 年 ， 她 与 梁思成 共同 走 了 中 国 的 15 个 省 ，200 多 个 县 ， 
考察 测绘 了 200 多 人 处 古 建筑 物 ， 获 得 了 许多 惊人 的 发 现 ， 甚 至 于 ,很 多 古 建 
席 就 是 通过 他 们 的 考察 才 有 机 会 得 到 了 世人 的 认识 并 被 加 以 保护 的 。 这 是 
中 国 古 建筑 之 幸 ， 也 是 中 华文 化 之 幸 。 

林徽因 不 但 在 建筑 上 倾注 了 很 多 热情 ， 她 还 以 极 大 的 热情 投入 到 了 
新 中 国 的 建设 中 。 她 参加 了 国徽 图 案 的 设计 工作 ,源源 不 断 地 提出 新 的 构 
思 ， 并 亲手 勾画 成 草图 。 在 她 的 生命 即将 画 上 句点 的 时 候 ， 她 还 参与 了 人 
民 英 雄 纪 念 碑 的 设计 和 建造 ， 并 亲自 为 碑 座 和 碑 身 设计 了 全 套 的 饰 纹 。 她 
投入 工作 的 状态 真 可 谓 是 全 神 贯 注 ， 完 全 忘记 了 自己 是 一 个 病人 。 
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不 到 二 十 妙 的 允 器 文子 ， 居 然 立 下 学 杆 贷 的 志愿 。 机 航 因 以 


为 娃 倪 十 一 个 “才艺 枯 创 千 与 人 的 日 党 需要 条 合 在 一 起 的 工作 ”， 见 
芭 分 章 备 了 自己 的 个 作 ， 浊 把 一 尽 牧 傅 先 先 全 会 好 芭 给 了 它 ， 效 让 自 
已 的 玫 硕 、 玫 于 条 无 分 去 得 到 了 苑 尾 。 
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:A mw 二 oz p27- Dy 2 =- 大 
恰似 人 间 四 月 天 的 心 ， 化 辞 卫 很 多 无 从 


一 颗 热 情 饱满 的 心 ， 恰 如 和 人间 四 月 天 ， 能 化 解 世间 所 有 的 不 快 与 无 


> 
FIN\O 


梁思成 说 过 : “林徽因 是 个 很 特别 的 人 ， 她 的 才华 是 多 方面 的 。 不 管 
是 文学 、 艺 术 、 建 筑 妃 至 哲学 ， 她 都 有 很 深 的 造 语 。 她 能 作为 一 个 严谨 的 
科学 工作 者 ， 和 我 一 同 到 村 野 个 壤 去 调查 古 建筑 ， 测 量 平面 息 梁 上 柱 ， 做 
精确 的 分 析 比 较 ; 又 能 和 徐 志摩 一 起 ， 用 英语 探讨 英国 古典 文学 或 我 国 新 
诗 创作 。 她 具有 哲学 家 的 思维 和 高 度 概 括 事物 的 能 力 。 

的 确 ， 林 徽 因 在 诗 中 说 : “ 别 丢 把 ， 这 一 把 过 往 的 热情 ”。 她 的 热 
情 ， 不 仅 体现 在 对 事业 的 追求 上 ， 她 还 是 待人 处 世 的 高 手 。 

兄妹 众多 的 梁 家 ， 家 事 目 然 也 少不了 。 虽 然 有 些 时 候 林 徽 因 也 有 许 
多 困难 ,但 她 还 是 尽力 去 帮助 他 们 。 林 泊 是 林徽因 的 远房 杀 戚 ， 从 老家 干 
里 过 过 来 投奔 她 ， 从 衣食 住 行 到 学 业 ， 林 徽 因 悉数 给 了 予 安排 ,而 这 个 人 后 
来 成 了 梁思成 第 二 任 妻 子 。 陈 公 蔓 也 是 林徽因 的 亲戚 ,林徽因 给 她 介绍 对 
象 ， 当 她 和 对 象 发 生 矛 盾 和 而 负 气 离 去 后 ,林徽因 又 和 梁思成 开车 将 她 一 路 
退回 ， 终 使 二 人 和 好 如 初 ， 成 就 了 一 段 美好 因缘 ， 而 她 的 爱人 在 很 多 年 以 
后 犹 目 仿 及 “要 几 墓 子 感谢 林徽因 ”。 

有 这 样 的 热情 ， 怎 能 不 让 人 喜欢 呢 ? 

在 北平 ， 林 徽 因 的 家 成 了 著名 的 “太太 的 客厅 ”， 在 这 个 周 名 遐 撑 
的 “客厅 ”里 ， 四 处 洋 盗 着 她 的 热情 ， 有 一 段 小 插曲 可 以 略 见 一 斑 。 林 徽 
因 在 给 萧 乾 的 邀请 信 中 说 : “ 初 二 回来 便 乱 成 一 堆 ， 莫 名 其 所 以 然 。 文 章 
写 不 好 ， 发 脾气 时 还 要 涉 出 韵文 ! 十 一 月 的 日 子 我 最 消化 不 了 ， 听 听 风 ， 
知道 枫叶 又 凋零 得 不 堪 ， 只 想 灾 …… 萧 蓝 先 生 文 章 其 有 味 儿 ， 我 喜欢 。 能 
见 到 当 感 到 畅快 ， 你 说 是 否 礼拜 五 ， 如 果 是 ， 下 午 五 时 在 家 里 候 教 ， 如 嫌 
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晚 ， 星 六 早上 ， 也 一 样 可 以 的 。” 

萧 乾 看 到 这 封 信 之 后 ， 惊 讶 于 “太太 ”的 热情 。 他 当时 得 知 林徽因 的 
肺病 已 相当 严重 ， 以 为 她 会 穿着 睡衣 接待 客人 ， 疫 想到 林徽因 却 穿 了 一 套 
骑马 装 。 由 于 出 人 “太太 客厅 ”的 都 是 圈子 里 的 名 人 ， 初 来 乍 到 的 痕 乾 一 
时 还 有 些 生 足 ,但 林徽因 的 热情 i 上 他 很 快 适 应 了 那样 的 氛围 。 

一 位 哲人 说 过 : “一 个 人 可 以 没有 权势 ， 但 他 不 能 没有 生活 的 热 
情 。” 一 颗 热 情 饱 满 的 心 ， 恰 如 人 间 四 月 天 ， 能 化 解 世间 所 有 的 不 快 与 无 
奈 。 林 徽 因 在 病痛 中 度 过 的 人 生 ， 她 的 热情 给 了 她 最 好 的 关照。 

热情 是 一 种 对 生命 的 敬 轩 和 对 目 我 及 他 人 的 尊重 。 


走 3 4 披 着 各 下 个 日 ] 元 2 月 ， 的 \ 情 能 i 


mm 


名 1 牛 六- 友 2 直 开 现 
解 皖 所 有 的 石 与 条 


在 一 个 女子 的 世界 里 ， 理 想 与 现实 的 差距 ， 往 往 体 现在 有 生活 的 方 方 
面 面 。 当 心中 美好 的 慷 慢 与 期 待遇 到 现实 的 无 情 与 残酷 之 后 ， 我 们 9 吕 能 会 
变 得 脆弱 ， 变 得 不 堪 一 击 ， 令 自己 身心 疲惫 。 而 热情 不 再 时 ， 可 能 一 切 就 
真 的 如 明日 黄花 了 ， 倘 若 如 此 ， 我 们 生活 的 情调 与 折 有 的 幸福 可 能 也 会 随 
之 一 去 而 不 复 返 了 。 所 以 ， 无论 任何 时 候 ， 都 要 有 颗 热 情 饱满 的 心 ， 它 是 
我 们 的 希望 ， 它 是 我 们 在 最 不 如 意 的 时 候 可 以 让 我 们 翻身 的 力量 。 

林徽因 命运 多 外 ， Pie 
因 ， 好 像 一 切 多 才 多 艺 的 佳人 ， 薄 命 把 她 的 热情 打 人 冷 宫 。” 他 说 热情 是 
凡夫 因 此 清 的 交 榨 。 地 有 是 区 拘 间 由 可 以 成 为 不 玉生 清 大 ， 但 她 并 没有 
任凭 命运 折腾 ， 更 没有 悲观 ， 甚 至 于 ， 我 们 从 她 的 字里行间 里 几乎 看 不 到 
任何 的 悲观 的 情绪 。 她 就 是 用 一 种 热情 对 待 所 有 的 不 幸 ， 从 而 走出 了 亮丽 
的 人 生 。 

女人 是 需要 有 热情 的 ， 热 情 的 女人 会 成 为 生活 的 中 心 ， 会 成 为 他 人 生 
活 的 希望 和 方向 ， 也 是 密切 人 际 关系 、 创 造 和 谐 氛 围 的 媒介 。 在 社会 交往 
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中 ， 我 们 可 以 用 热情 来 传递 情感 、 感 染 和 影响 他 人 ， 拉 近 与 他 人 之 间 的 距 
离 ， 也 可 以 缓解 各 种 紧张 天 系 和 矛盾， 增进 朋友 间 的 友 证 。 

热情 ， 的 确 会 增加 我 们 的 幸福 指数 。 人 生 中 的 高 低 起 伏 、 坎 坎坷 坷 
本 来 就 是 它 的 常态 ,但 所 有 的 否 与 时 都 不 足以 泥 灭 我 们 追求 美好 人 生 的 信 
念 ， 因 为 有 热情 。 

人 生 因 热情 而 有 意义 ， 因 坚持 热情 而 变 得 更 有 意义 。 林 徽 因 用 热情 
构筑 了 辉煌 的 事业 ， 又 用 热情 碾 碎 了 生活 中 的 所 有 不 幸 ， 成 就 了 幸福 的 人 
生 。 你 有 热情 ， 那 些 爱 你 的 人 和 不 爱 你 的 人 都 愿意 靠近 你 ， 都 愿意 伴 你 左 
右 ， 其 至 听 你 使 唤 ， 这 或 任 束 是 一 种 人 性 ， 毕 竟 任 何人 都 需要 温暖 ， 都 需 
要 用 热情 点 燃 生 活 的 活力 。 

一 位 哲人 说 : “热情 像 燃烧 的 火炬 ， 能 照 亮 壮丽 的 人 生 ; 热情 若 鼓 满 
的 风帆 ， 能 开辟 事业 的 道路 ; 热情 如 香醇 的 美酒 ， 能 增添 生活 的 乐趣 ; 热 
情 似 金色 的 阳光 ， 能 给 人 以 春天 般 的 温 暧 。” 人 生 ， 确 实 需 要 有 热情 常 相 
伴 ， 那 就 让 我 们 保有 热情 ， 让 日 子 过 得 更 加 精彩 灿烂 些 吧 。 


世上 策 少 皇 
女人 是 需要 有 热情 的 ， 热 情 的 女人 会 蕊 为 生 泊 的 中 
忆 ， 会 成 为 他 人 生 法 的 硕 望 ， 也 是 密切 人 际 关 系 、 创 造 
和 谐 和 氛围 的 媒介 。 在 社会 交往 中 ， 我 们 可 以 用 热情 来 传 
递 情感 、 感 米 和 影响 他 人 ， 拉 近 与 他 人 之 间 的 距离 。 
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穴 ， 生 未 永 不 凋零 的 花 


在 古今 中 外 的 才女 史上 ， 林徽因 可 能 是 灯 美 琢 的 奇 厚 ， 上 自始至终 都 
是 那么 嫌 娜 多 姿 ， 令 人 忍 不 住 驻足 观赏 ， 离 开 后 又 觉得 回味 无 穷 。 名 门 之 
后 ,名门 ] 之 妻 ， 在 她 的 生命 历程 里 ， 还 有 一 个 风流 佣 倍 、 才 华 横 溢 的 诗人 
和 一 个 名 垂青 史 的 哲学 家 。 一 个 原本 和 柔和 柔弱 弱 的 女子 ， 已 经 承载 了 遂 人 所 
不 能 承受 之 重 ， 然而， 林徽因 却 拿 捏 得 恰到好处 ， 她 不 但 疫 为 此 所 辕 ， 反 
向 走出 了 人 生 最 美的 弧 线 。 

我 们 无 法 企及 ， 只 能 仰望 。 


FE. = fr B+ 所 7)】 和 A 在 折 
' 必 不 不 p | 可 pT 4 ) 闪 天 小 寿 有 军 


林徽因 与 徐 志 摩 的 心灵 触 碰 ， 是 在 国际 联盟 的 一 次 瘦 讲 会 上 。 林 徽 因 
在 《 忆 志 摩 》 一 文中 说 ， 她 初次 遇见 徐 ， 是 在 徐 初次 认识 狄 更 生 先生 的 那 
次 会 见 中 ， 之 后 徐 很 快 便 向 她 发 起 了 爱 的 攻势 。 一 个 是 已 婚 的 青年 男子 ， 
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林徽因 的 类 ， 让 从 霹 磺 闻 送 不 已 。 林 钒 四 的 任 ， 对 于 徐 志 摩天 


说 ， 动 十 “ 烽 得 好 像 珍 儿 开 了 一 条 ”。 


J 
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一 个 是 情窦初开 的 妙龄 女郎 ， 前 者 如 火 般 的 用 情 ， 令 林徽因 感到 惊慌 失 
措 。 尽 管 徐 志摩 之 妻 张 幼 仪 来 到 了 伦敦 ， 随 他 搬 到 距离 剑桥 六 英里 的 沙土 
顿 乡 下 居住 ， 但 这 期 间 徐 志摩 并 没有 中 断 同 林徽因 的 通信 联系 。 张 幼 仪 在 
《小 脚 与 西服 》 一 书 中 说 : “ 几 年 以 后 ， 我 才 从 郭 君 那儿 得 知 徐 志摩 之 所 
以 每 天 早上 赶忙 出 去 ， 的 确 是 因为 要 和 住 在 伦敦 的 女 朋友 联络 。” 

一 切 似乎 应 该 按照 惯 有 逻辑 发 展 ， 然 而 林徽因 却 没有 偏离 她 的 生命 路 
线 。 她 向 徐 志 摩 扒 了 牌 ,说 她 马上 就 要 随 梁 思 成 去 美国 留学 了 ， 不 可 能 和 
他 走 到 一 起 ， 他 们 必须 “离别 ”。 林 微 因 后 来 在 给 胡适 的 信 中 说 : “ 旧 的 
志摩 我 现在 真 真 透 滞 地 明白 了 ,但 是 过 去 了 ,现在 不 必 重 提 了 ， 我 只 求 永 
远 纪念 着 。” 这 是 林徽因 对 人 生 的 一 种 姿态 。 

面 对 徐 志摩 的 热烈 追求 ， 林 微 因 或 许 是 有 感觉 的 ， 但 她 只 是 选择 了 笑 
看 这 段 过 往 ， 并 没有 太 当真 。 即 便 是 到 了 美国 ， 在 她 人 生 不 如 意 的 时 候 ， 
也 只 是 对 胡适 说 : “请 你 告诉 志摩 我 这 三 年 来 寂寞 受 够 了 ， 失 望 也 遇 多 
了 ,现在 倒 能 在 寂寞 和 失望 中 得 着 自慰 和 满足 。 告 诉 他 我 绝对 的 不 怪 他 ， 
只 有 盼 他 原谅 我 从 前 的 种 种 。” 

一 个 女子 ， 能 够 在 寂寞 中 得 到 满足 ， 这 是 怎样 的 一 种 笑 看 人 生 。 女 人 
若 能 在 苦 的 时 候 ， 还“ 笑 ”得 出 来 ， 也 算是 拥有 莫大 的 勇气 与 魄力 了 。 

1931 年 7 月 7 日 ， 徐 志摩 去 探望 林徽因 ， 对 着 断 墙 上 的 残阳 ， 对 着 断 墙 
旁 随 风 摇 虹 着 的 紫 芒 花 ， 还 有 花 的 阵 阵 轻 香 ， 徐 志摩 凝神 良久 。 下 山 之 
后 ， 他 在 写 给 林徽因 的 信 中 说 : “我 还 牵 记 你 家 矮 墙 上 的 艳阳 。” 同 年 9 月 
林徽因 在 《新 月 诗 选 》 上 发 表 经 典 诗作 一 一 《 笑 》， 与 其 说 是 一 首 诗 ， 不 
如 说 那 是 对 她 自己 心理 状态 的 一 种 描述 ， 那 是 她 自己 纯美 的 笑 ， 也 是 她 对 
人 生 的 笑 ， 抑 或 是 与 徐 的 一 种 单纯 的 情感 互动 。 

林徽因 让 这 笑 仅 仅 停留 在 某 个 精彩 的 瞬间 ， 在 两 个 独立 个 体 的 相同 
频率 中 静止 ， 然 后 又 让 这 笑 富有 光芒 地 发 散 开 去 ， 溅 了 这 两 个 独立 个 体 一 
身 ， 仿 佛 是 一 种 高 度 的 默契 。 但 对 于 林徽因 而 言 ， 也 只 仅 此 而 已 ， 她 的 笑 
没有 超出 意识 的 樊 篇 ， 而 在 她 的 “ 笑 意 ” 下 ， 诗 人 徐 志摩 的 心 也 受到 了 感 





做 林徽因 这 样 的 女人 


染 ， 说 她 是 “ 笑 得 好 像 伦 儿 开 了 一 示 ”。 

1931 年 11 月 19 日 ， 徐 志摩 在 飞机 改行 意外 中 逝世 ， 似 乎 对 林徽因 也 阁 
成 了 心灵 上 的 冲击 ， 诗 歌 创 作 一 度 中 断 。 她 在 《 蛋 志 摩 》 一 文中 说 : “ 朋 
友 们 ， 我 们 失掉 的 不 止 是 一 个 朋友 ， 一 个 诗人 ， 我 们 失掉 的 是 一 个 极 难 得 
可爱 的 人 格 。” 这 个 “可 爱 的 人 格 ”, 或 许 是 林徽因 《 深 笑 》 中 所 呈现 出 
的 纯真 及 纯美 。 

林徽因 把 传奇 的 经 历 塑 造 了 两 个 纯粹 的 人 格 世 界 ， 她 的 天 生 丽 质 及 超 
人 的 才智 变 成 了 “可 爱 的 犁 铅 ”。 她 的 纯美 的 笑 ， 也 变 成 了 一 种 永恒 ， 变 
成 了 一 条 永 不 凋零 的 伦 。 


人 格 独立 ， 才 能 用 微笑 打败 流年 


与 和 徐 志 摩 一 样 ， 和 人 金 岳 霖 也 是 如 此 ， 一 个 哲学 家 ， 因 为 爱恋 林徽因 
而 终身 不 要 ， 几 乎 是 “ 逐 林 而 居 ” ， 但 她 只 是 把 人 生 “ 笑 ”化 了 。 在 这 位 
哲学 家 的 眼中 ， 这 种 一 侍 不 染 的 笑 ， 显 然 已 经 成 为 了 一 种 艺术 ， 或 许 值得 
他 用 一 生 去 守护 。 

林徽因 笑 的 艺术 为 她 带 来 了 足够 的 尊重 ， 让 最 在 乎 她 的 人 十 分 敬重 
她 。 这 一 点 ， 如 果 我 们 学 会 了 ， 也 会 令 在 乎 我 们 的 人 给 予 我 们 更 多 的 理 
解 、 尊 重 与 呵护 ， 令 他 们 自始至终 都 在 乎 我 们 。 

这 是 一 种 极 难 得 的 品质 ， 尤 其 是 在 当下 人 伦 道德 不 断 遭 到 挑战 的 时 
期 ， 在 小 二 、 小 三 儿 日 益 盛 行 的 今天 ， 能 够 让 在 乎 我 们 的 人 一 如 既往 地 爱 
下 去 、 守 护 下 去 ， 这 将 是 人 生 给 我 们 的 丰盛 的 回报 与 馈赠 。 

保持 独立 的 人 格 ， 才 能 彼此 审视 对 方 ， 有 足够 的 距离 才能 产生 足够 的 
美 ， 越 是 保持 与 彼此 之 间 的 距离 ， 越 是 让 人 心 生 向 往 。 

在 我 们 的 一 生 中 ， 有 些 感情 注定 是 美丽 而 忧伤 的 ， 我 们 不 得 不 面 对 现 
实 。 一 如 林徽因 一 样 ， 当 她 得 知 徐 志摩 已 经 成 家 之 后 ， 毅 然 选择 了 不 辞 而 
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别 。 她 在 笑 意 中 寻 求 属于 自己 的 幸福 ， 守 护 住 了 目 己 的 角色 。 其 实 我 们 每 
个 人 都 一 样 ， 在 人 生 的 任何 时 候 ， 都 需要 有 “纯美 ”的 笑 ， 不 该 去 跨越 不 
该 去 的 边 弄 ， 在 一 次 又 一 次 的 “诱惑 ”中 应 做 出 明 千 的 选择 。 

如 林徽因 ， 面 对 悍 悍 相 惜 的 人 生 知 己 ， 她 选择 了 终身 只 做 人 生 知 己 ， 
而 与 丈夫 相伴 一 生 。 也 正 是 她 的 才华 与 忠贞 ， 令 徐 深 深 和 敬重， 令 金 深 深 地 
折服 ， 金 甘愿 为 她 终身 不 灾 。 

或 许 ， 我 们 都 会 面 对 情 感 世 界 的 “风吹草动 ”， 或 许 我 们 会 动摇 目 己 
的 价值 观 ， 但 最 应 该 做 的 ， 可 能 就 是 执着 于 真正 属于 目 己 的 笠 福 的 信念 。 
也 只 有 这 种 舍得 得 当 的 勇敢 追求 精神 ， 才 能 让 目 己 的 “ 笑 ” 感 染 他 人 ， 从 
而 产生 一 种 力量 ， 让 他 们 更 加 注意 你 、 在 乎 你 。 

在 这 里 ， 笑 是 一 种 稼 总 ， 笑 是 一 种 人 生 姿 态 ， 更 是 对 目 己 独立 人 格 的 
肯定 。 我 们 都 会 在 这 样 的 笑 中 ， 把 目 己 “ 笑 ”成 一 朱 永 不 凋零 的 伦 ! 


慷 居 儿 闻 


在 我 们 的 一 生 中 ， 有 些 意 情 注 定 是 美丽 而 忧伤 的 ， 
我 们 不 得 不 面 对 现 实 。 一 如 林徽因 一 样 ， 当 她 得 知 徐 志 
摩 已 经 成 家 之 语 ， 施 奖 决 奖 选择 了 不 笑 而 别 。 她 在 笑 意 
中 隆 求 属于 自己 的 幸福 ， 守 护 住 了 自己 的 角色 。 
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少 一 些 稍 持 ， 务 一 些 率真 


林徽因 是 稚 持 的 ， 又 是 率真 的 ， 这 让 她 成 为 很 多 男人 心中 美的 化 身 ， 
她 的 所 有 经 历 似 乎 都 因 之 而 被 认为 是 经 典 中 的 经 典 。 而 率真 无 疑 是 她 最 可 
贵 的 品质 之 一 ， 让 她 的 美 具 有 了 钻石 般 的 华 彩 与 魔力 。 

和 锥 持 无 疑 是 女人 的 一 种 美 ， 但 率真 更 是 一 种 难得 的 可 爱 。 

或 许 ， 当 斯 人 已 逝 ， 所 有 的 抗 饰 都 不 再 有 意义 ， 于 是 大 家 可 以 看 到 一 
个 真实 的 林徽因 。 有 人 认为 林徽因 的 形象 有 点 过 于 完美 ， 但 率真 绝对 不 是 
她 的 刻意 经 营 ， 她 的 率真 是 真实 的 、 可 爱 的 ， 又 是 赤裸 梨 的 。 


一 个 集 才 情 与 美貌 于 一 身 的 女子 ， 完 美 可 能 只 是 形象 的 演绎 ， 而 在 
世人 完美 的 概念 里 ， 率 真 也 许 只 是 生命 本 性 的 裸露 。 而 非 同一 般 的 身世 与 
出 众 的 才华 ， 使 她 常 种 如 众 星 捧 月 般 受 人 景仰 ， 难 免 会 被 宠爱 甚至 有 被 宠 
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厅 物 办 赴 肝 共 的 ， 又 赴 字 真 的 ， 这 让 雍 成 为 得 多 男人 心中 类 的 化 
和 仇 。 雍 的 宁 真 对 不 十 融 的 刘 阅 和 经 党 ， 北 的 订 真 十 真实 和 的、 可 要 的 ， 
又 赴 耿 询 鹿 的 。 
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坏 的 嫌疑 。 但 诚 如 梁思成 所 说 ， 林 徽 因 虽 优 秀 ,但 是 脾气 太 急 。 这 大 概 就 
是 她 的 丈夫 在 心目 中 对 率真 的 一 种 解读 吧 ， 但 不 论 起 样 ， 梁 选择 了 她 的 率 
真 ， 并 陪 她 度 过 了 短暂 却 精彩 绝伦 的 一 生 。 

不 同 于 陆 小 曼 的 奢华 与 林 泊 的 温柔 ,林徽因 的 率真 更 多 是 她 生命 本 性 
的 一 种 流露 ， 是 一 种 目 然 的 美 态 。 

在 1923 年 一 次 学 生 游行 示威 中 ， 梁 思 成 被 军阀 的 汽车 撞 伤 。 林 徽 因 每 
天 都 会 去 看 望 他 ， 并 坐 在 他 的 床 前 给 他 擦 讶 、 局 局 子 ， 还 陪 他 一 起 读书 。 
就 是 这 样 的 动作 让 梁思成 的 母亲 极为 不 满 ， 因 为 当时 二 人 尚未 成 亲 ， 在 今 
天 再 正常 不 过 的 事情 ， 在 彼 时 却 明 显 有 点 “过 火 儿 ”， 超 出 了 那 时 道德 观 
念 与 人 文风 俗 习 惯 的 承受 范围 。 

梁 母 认为 一 个 大 姑娘 家 的 ， 还 没 出 阁 ， 是 不 宜 出 现在 伤 臣 在 床 又 衣冠 
不 整 的 未 婚 夫 面 前 的 ， 身 为 一 个 大 家 转 秀 应 该 极为 狠 持 、 含 羞 回 避 才 是 ， 
如 此 祖 露 情怀 ， 成 何 体 统 呢 ? 

然而 这 就 是 率真 的 林徽因 ， 她 丝 台 不 隐藏 目 己 的 真性 情 ， 她 的 这 一 
点 获得 了 老 和 苑 子 梁启超 的 高 度 赞赏 ， 他 很 骄傲 地 写 信 给 大 女儿 梁 思 顺 说 : 
“老夫 眼力 不 错 吧 ! ”兴奋 之 情 洲 于 言 表 ， 显 然 ， 在 这 个 维新 派 眼中 ， 林 
徽 因 的 率真 不 仅仅 是 个 性 的 流露 ， 可 能 还 会 有 “革命 ”的 情操 在 里 面 ， 大 
抵 会 有 些 妇女 解放 的 兆头 。 这 个 故事 已 将 林徽因 的 率真 展露 无 遗 。 

率真 往往 能 让 人 看 到 目 己 最 真实 的 一 面 ， 从 而 得 到 他 人 的 认可 ， 并 对 
目 己 产生 好 感 。 

在 和 同事 相处 的 时 候 ， 林 徽 因 利用 她 的 博学 多 才 ， 经 第 把 一 些 历史 
故事 及 趣闻 雅 事 讲 给 大 家 听 ， 不 但 让 人 听 了 使 精神 得 到 放松 ， 也 会 有 所 收 
获 和 成 长 ， 大 家 都 喜欢 她 。 战 时 ， 林 徽 因 徊 在 四 川南 溪 县 李 庄 镇 上 坝 村 训 
难 ， 虽 然 生 活 很 艰 震 ， 但 她 同样 把 率真 市 到 了 那里 ， 她 总 能 很 快 地 拉 近 与 
老乡 们 的 距离 ， 并 i 上 他 们 对 她 产生 信任 感 。 那 些 村 姑 和 年 轻 姓 妇 ， 有 什么 
悄悄 话 也 总 愿意 和 她 一 起 分 享 。 林 徽 因 因此 获得 了 极 佳 的 人 绿 。 

可 见 ， 在 很 多 时 候 ， 少 一 些 稍 持 ， 多 一 些 率 真 ， 能 换 来 减 挚 的 情感 。 
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率真 总 能 给 周围 的 人 带 来 温 暖 ， 让 不 如 意 的 人 得 到 心灵 的 慰藉 。 

率真 就 像 是 春天 ， 当 寒冷 逝去 之 后 ， 留 下 的 是 嫩 黄 、 温 志和 活力 。 
个 女人 的 率真 会 为 她 的 生命 增添 更 多 的 个 人 魅力 ， 而 一 个 率真 的 女子 ， 会 
散发 出 与 众 不 同 的 气质 。 


你 若 不 打开 心 门 ， 我 看 知 如 何 司 藉 


当 林 徽 因 在 美国 留学 期 间 遇 到 情绪 低落 的 时 候 ， 她 会 发 一 封 电报 给 
大 洋 彼 岸 的 大 诗人 徐 志摩 ， 向 他 倾诉 上 自己 的 孤单 与 吉 间 ， 并 且 会 在 电报 中 
说 ， 只 有 他 的 话语 才能 让 她 真正 感到 安慰 。 徐 志摩 听闻 此 言 ， 目 然 是 欣喜 
若 狂 ， 总 是 立即 丢 下 所 有 的 事情 ， 甚 至 熬夜 写 下 含情 脉 脉 的 文字 ， 并 赶 在 
第 一 时 间 冲 到 邮局 ， 恨 不 得 飞 似 的 把 信 发 到 林徽因 手中 。 

邮局 的 工作 人 员 看 到 此 景 ， 也 是 吃惊 地 不 知 说 什么 才 好 ， 人 家 告诉 大 
诗人 ， 就 在 那 一 天 ， 早 在 他 之 前 ， 已 经 有 好 几 个 人 给 林徽因 担 电报 了 。 人 徐 
志摩 更 是 感到 不 可 思议 ， 当 他 查阅 名 单 后 ， 发 现在 他 前 面 给 林 发 电报 的 ， 
没有 一 个 是 他 不 认识 的 ， 后 来 才 得 知 ， 所 有 人 都 收 到 了 同样 的 来 信 ， 信 上 
都 是 同样 的 内 容 。 

林徽因 的 率真 就 是 如 此 表露 的 ， 表 露 得 如 此 真实 ， 她 似乎 根本 无 法 容 
许 自己 有 哪怕 是 一 点 点 的 不 愉快 ， 这 到 了 有 点 近乎 目 私 的 地 步 。 或 许 ， 在 
当时 的 美国 ， 那 种 难以 排 遗 的 孤独 对 于 一 个 远离 故土 的 女子 来 说 ， 有 着 巨 
大 的 杀伤 力 ， 如 果 还 固守 和 蕉 持 ， 她 就 要 疯 反 本 。 

同时 复制 好 几 封 信 ， 在 同一 个 时 间 ， 发 给 不 同 的 人 ， 她 可 以 收 到 不 
同人 的 慰 厌 ， 这 一 点 她 伤 不 了 别人 但 却 可 以 医 好 上 自己。 抗战 期 间 ， 林 徽 因 
曾 在 写 给 沈从文 的 一 封 信 中 说 : “我 独 目 坐 在 一 间 顶 大 的 书房 里 看 雨 ， 那 

是 英国 的 不 断 的 雨 。 我 爸爸 到 瑞士 国联 开会 去 ， 我 能 在 楼 上 吊 到顶 下 层 厨 

房 里 炸 牛 腰子 同 洋 咸 肉 。 到 晚上 又 是 在 顶 大 的 饭厅 里 独 目 坐 着 ,一 个 人 吃 
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饭 ， 一 面 咬 着 手指 头 尖 ,| 如 到 实在 不 能 不 括 ! ”这 是 她 十 六 七 岁 在 欧洲 的 
生活 图 面 。 

对 于 一 个 富有 才情 的 女子 而 言 ， 郁 闷 是 一 种 大 敌 ， 人 然而 对 季 人 来 说 ， 
又 何 符 不 是 如 此 呢 ? 我 们 好 像 一 时 一 刻 也 离 不 开 手 机 ， 不 说 延 隔 重 详 ， 就 
是 给 我 们 半 个 小 时 的 独立 时 间 ， 疏 人 也 不 知道 做 什么 才 好 ， 者 是 多 了 季 
| 毕竟 人 是 群居 动物 。 

尤其 是 女人 ， 过 多 的 稚 持 ， 良 久 的 忧郁 不 能 排出 ， 人 久而久之 就 会 助长 
性 格 灰 ee 也 会 加 速 上 自己 的 衰老 。 而 率真 一 点 就 很 好 ， 让 目 己 保 
持 非 党 好 的 心情 ， 从 而 更 好 地 面 对 生 活 ， 是 值得 称道 的 选项 。 


率真 是 表达 爱 最 好 的 方式 


林徽因 说 : “理想 的 我 老 硕 望 着 生活 有 点 滔 漫 的 事 发 生 ， 或 是 有 个 
人 有 遇 下 门 走 进来 ， 坐 在 我 对 面 同 我 谈话 ， 或 是 同 我 同 坐 在 楼 上 炉 边 给 我 讲 
故事 ， 最 要 双 的 还 是 有 个 人 要 来 爱 我 。 ”一介 才女 “和 希望 着 生活 有 点 浪漫 
的 事 发 生 ” 一 点 儿 也 不 过 分 ， 属 于 人 之 和 常情， 她 还 希望 “有 个 人 要 来 爱 
我 ”， 这 样 的 率真 使 女 主 人 公 显 得 更 加 可 爱 与 楚楚 动人 。 

然而 准 人 不 是 如 此 呢 ? 和 臣 怕 每 个 人 都 希望 有 浪漫 的 事 发 生 在 目 己 身上 
吧 ， 不 说 女人 ， 就 是 纯 和 爷们 儿 也 想 有 浪 瘟 的 事情 光临 目 己 。 又 有 谁 不 希望 
“有 个 人 ” 爱 目 己 呢 ? 在 这 世上 ， 能 有 一 两 个 我 们 在 乎 的 人 爱 我 们 ， 我 们 
就 会 幸福 得 忘乎所以 了 。 

太 多 的 时 候 ， 我 们 不 缺 物质 的 恩赐 ， 少 的 是 心灵 与 精神 上 的 抚慰 ， 
而 当 越 来 越 多 的 人 朝 着 物化 生活 行进 时 ， pa 
多 地 选择 和 铃 持 与 沉默 ， 为 了 不 使 目 己 受 伤 ， 那 就 只 好 把 自己 隐藏 得 很 深 
深 ， 有 时 深 到 连 我 们 身边 的 人 也 感受 不 到 我 们 真实 的 存在 。 

有 一 个 故事 写 得 确实 太 好 了 ， 实 在 忍 不 住 拿 来 用 一 用 。 这 个 故事 是 这 
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样 的 : 曾经 有 一 位 武士 犯 了 重罪 ， 是 要 杀 头 的 ， 王 后 亲自 处 理 此 事 ， 她 让 
武士 回答 一 个 问题 ， 如 果 答 对 了 ， 就 不 砍 他 的 头 ， 如 果 答 错 了 ， 可 能 他 的 
小 命 就 没 了 。 王 后 问 : “什么 是 女人 最 大 的 心愿 ? ”武士 回答 说 : “有 人 
爱 她 ! ”由 贵 妇 人 组 成 的 审 察 团 经 过 慎重 的 讨论 ， 一 致 认为 他 说 出 了 女人 
们 的 心声 ， 武 士 因 此 得 以 保全 了 性 命 。 

可 见 ， 渴 望 被 爱 是 一 种 普遍 的 人 性 ， 希 望 有 人 爱 更 是 女人 们 共同 的 心 
愿 ， 而 率真 则 无 疑 是 爱 的 最 好 的 表达 方式 之 一 。 林 徽 因 “ 组 建 ” 了 “太太 
的 客厅 ”， 给 名 流 们 提供 了 一 个 交流 的 空间 ， 若 非 率真 使 然 ， 一 个 充满 稚 
持 的 女子 恐怕 是 不 会 轻易 开放 自家 的 客厅 的 。 

其 实 所 谓 率真 元 非 就 是 真性 情 ，《 中 庸 》 里 说 : “天 命 之 谓 性 ， 率 性 
之 谓 道 ,修道 之 谓 教 。” 意 思 是 说 ， 人 的 自然 课 赋 叫 作 “性 ”， 顺 着 本 性 
行事 叫 作 “ 道 ”， 按 照 “ 道 ”的 原则 修养 身心 叫 作 “ 教 ”。 这 句 话 很 明白 

告诉 我 们 ， 用 真性 情 去 生活 才能 找到 人 生 的 真 谤 。 

率真 的 女人 有 人 爱 ， 告 别 “ 避 避 缩 缩 ”， 脱 掉 “ 颇 前 顾 后 ”， 大 胆 坦 
露 自己 的 心思 ， 打 开心 门 ， 敞 开心 恨 ， 让 更 多 的 人 看 到 我 们 真实 的 自己 ， 
爱 便 会 常 伴 我 们 左右 。 


芯 息 人 让 六 
为 了 不 使 自己 受伤 ， 只 好 把 自己 隐藏 得 很 深 很 


深 ， 有 时 深 到 连 我 们 身边 的 人 也 感受 不 到 我 们 真实 的 
存在 ， 率真 往往 能 让 人 看 到 自己 最 真实 的 一 面 ， 从 而 
得 到 他 人 的 认可 ， 并 对 自己 产生 好 感 。 在 很 多 时 候 ， 
少 一 些 蕉 持 ， 多 一 些 这 真 ， 能 换 未 诚 莘 的 情意 。 
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外 杀 而 内 刚 


古今 中 外 的 才女 ， 大 多 有 着 柔弱 的 风骨 ， 而 林徽因 则 是 个 外 柔 内 刚 的 
女子 。 出 喘 优越 的 她 ， 其 实 完全 可 以 采 在 家 里 当 阔 太太 ,但 她 却 选 择 了 建 
筑 这 一 艰 苗 行当 ， 并 在 当时 的 历史 背景 下 成 为 中 国 首 席 女 建 坑 专家 。 

林徽因 出 生 于 江南 ， 水 乡 赋予 了 她 诗情画意 与 不 尽 的 柔情 ， 秋 月 春风 
的 日 月 滋养 ， 也 造就 了 林徽因 的 温柔 与 聪 芒 。 烟 雨 江 南 与 倾城 绝代 的 女子 
同 来 是 绝妙 的 搭配 。 她 的 温柔 让 人 对 她 的 爱 僻 守 不 能 ， 所 以 才 留 下 了 大 诗 
人 “最 是 那 一 低头 的 温柔 ”这 样 经 典 的 诗句 。 

她 让 目 己 的 性 情 在 社会 生活 中 得 到 了 足够 的 展露 和 磨 硕 。 


内 心 的 刚强 是 立 世 之 本 


为 了 屿 避 战 配 ， 在 最 艰 藻 的 时 候 ， 林 徽 因 和 梁思成 掉 居 乡下 ， 当 时 他 
们 的 生活 很 不 如 意 ， 经 常 处 于 困顿 的 状况 中 ， 而 林徽因 又 是 贫 病 交 加 ， 这 
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做 林徽因 这 和 样 的 女人 


还 不 算 ， 他 们 还 常常 需要 面 对 生 死 考 验 ， 因 为 日 本 的 缘 炸 机 会 时 不 时 地 从 
他 们 头 上 飞 过 。 就 在 如 此 险象 环 生 的 情 记 下， 林徽因 却 能 泰然 目 知 地 在 信 
里 写 下 这 样 的 文字 : “ 思 成 是 个 慢性 子 ， 愿意 一 次 只 做 一 件 事 ， 最 不 善 处 
理 杂 七 杂 八 的 家 务 。 但 杂七杂八 的 事 却 像 纽 约 中 央 车 站 任何 时 候 都 会 到 达 
的 各 线 火 车 一 样 冲 他 驶 来 。 我 也 许 仍 是 站 长 ， 但 他 却 是 车 站 ! 我 也 许 会 被 
研 死 ， 他 却 永 远 不 会 。” 

显然 这 是 她 对 正 冰 生活 的 一 种 描述 ， 战 和 争 的 危机 好 像 不 会 站 及 她 ， 而 
日 本 的 释 炸 机 也 好 像 是 个 摆设 似 的 。 在 如 此 和 危机四伏 的 育 景 下 ， 她 却 依然 
秒 情 似 水 ， 这 确实 是 一 种 境 价 。 

“ 刘 秘 要 有 ， 但 不 是 妥协 ， 我 们 要 在 安静 中 ， 不 人 不 念 地 坚强 。” 林 
徽 因 这 样 襄 。 香 和 柔 是 有 度 的 ， 而 刚强 则 是 不 可 请 越 的 确 线 ， 无 论 在 什么 样 
的 境况 下 。 

抗日 战争 爆发 的 1937 年 ， 林 徽 因 从 佛光 寺 调 得 归来 ， 曾 写 信 给 在 北戴河 
居住 的 女儿 梁 再 冰 说 : “如 朵 日 本 人 要 来 占 北平 ， 我 们 都 愿意 打仗 ， 那 时 你 
就 跟着 大 姥姥 去 她 们 那 边 ， 我 们 就 守 在 北平 ， 等 到 打 胜 了 仗 再 说 。 我 觉得 现 
在 我 们 做 中 国人 应 该 要 顶 勇 敢 ， 什 么 都 不 但 ， 什 么 都 顶 有 决心 才 好 …… 你 知 
道 你 妈妈 同 移 和 多 都 项 平安 的 在 北平 ， 不 介 打仗 ， 更 不 介 日 本 。 

林徽因 的 内 刚 是 发 目 骨 子 里 的 ， 是 种 天 不 怕 地 不 人 的 强 性 情 。 

梁 从 诬 回 忆 和 母 杀 时 谈 道 : “有 一 次 我 同 母 杀 谈 起 1944 年 日 军 攻占 贯 州 
独 山 并 直通 重庆 的 危局 ， 我 曾 问 母 杀 ，“ 如 采 当 时 日 本 人 真 的 打 进 四 川 ， 
你 们 打算 怎么 办 ? ”她 知 有 所 思 地 说 ，“ 中 国 念书 人 总 还 有 一 条 后 路 嘛 ， 
我 们 家 门口 不 就 是 扬子 江 吗 ? ”我 外 了 ， 又 问 ，“ 我 一 个 人 在 重庆 上 学 ， 
那 你 们 就 不 管 我 啦 ? ” 病 中 的 母亲 深情 地 握 着 我 的 手 ， 仿 佛 道歉 似 的 小 声 
地 说 ，“ 真 要 到 了 那 一 步 ， 候 介 就 顾 不 上 你 了 ! ” 听 到 这 个 回答 ， 我 的 眼 
让 不 禁 夺 有 眶 而 出 。 这 不 仅 是 因为 感到 目 己 受 了 “ 委 届 ”， 更 多 地 ， 我 确实 
锌 母亲 以 最 平 兴 的 口吻 所 表现 出 来 的 那 种 章 然 之 气 震动 了 。 我 第 一 次 忽然 
觉得 她 好 像 不 再 是 “ 妈 妇 ”， 而 变 成 了 一 个 “别人 ”。” 
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这 个 有 点 弱 不 禁 风 的 女子 ， 她 的 外 柔 竟然 是 儿子 眼中 “ 平 炎 的 口 
吻 ”， 而 她 的 内 刚 则 近似 于 一 种 大 义 瘟 然 的 气魄 ， 而 她 则 是 二 者 的 有 机 统 
一 体 。 可 见 ， 一 个 真正 外 柔 内 刚 的 人 是 经 得 起 考验 的 ， 它 是 生命 的 本 态 ， 
不 会 因 受 到 外 部 的 压力 而 中 止 。 


强大 的 是 理智 的 不 慑 


一 个 外 柔 而 内 刚 的 女子 在 做 事 时 ， 绝 对 不 是 由 着 性 子 的 坚持 ， 而 是 基 
于 对 理性 的 判断 。 

有 一 次 ， 大 汉奸 汪精卫 之 妻 陈 壁 君 要 在 梁 再 冰 就 读 的 小 学 演讲 ， 林 
徽 因 得 知情 况 后， 坚决 不 让 他 去 听 那 次 复 讲 ， 当 时 年 幼 的 孩子 非常 不 解 : 

“同学 都 去 了 ， 为 什么 我 不 能 去 ? ”但 林徽因 依然 坚持 目 己 的 意见 。 后 来 
林徽因 才 知 道 ， 在 梁 再 冰 班 里 ， 就 她 和 张 台 若 的 儿子 张 文 朴 没 去 ， 她 很 欣 
慰 ， 国 难当 头 ， 她 怎么 能 容许 目 己 的 孩子 去 听 主 和 派 汉 奸 老 北 的 瘦 讲 呢 ? 

当 外 窜 的 变化 违背 了 目 己 内 心 的 评判 标准 时 ， 却 不 会 屈 尊 俯 就 ， 依 
然 “ 刚 ”性 不 变 ， 这 是 一 个 女子 最 9 可爱 的 地 方 ， 也 是 最 值得 人 们 敬重 的 品 
质 。 一 个 早 越 的 灵魂 是 可 以 战胜 目 我 并 超越 目 我 的 ， 而 超越 目 我 的 部 分 就 
会 在 “ 刚 ” 性 里 发 酵 、 升 华 ， 从 而 使 其 成 为 一 个 高 尚 的 代表 。 

上 个 世纪 五 十 年 代 初 期 ， 在 文物 保护 问题 上 上， 林徽因 与 当时 的 官员 产 
生 了 严重 分 歧 ， 已 经 病人 谊 育 的 她 仍然 为 保护 北京 建筑 做 了 犀利 的 辩护 。 
她 对 他 们 说 : “你 们 拆 的 古董 至 少 有 八 百 多 年 历史 ， 有 一 天 后 代 子 孙 懂 得 
了 它们 的 价值 之 时 ， 你 们 再 建 的 就 是 腊 品 、 是 假 古董 。 那 一 天 会 来 的 ! ” 
针对 乱 拆 十 建筑 ， 林 徽 因 深 为 伤感 ， 她 居然 能 拍案 而 起 ， 指 着 当时 的 历史 


学 家 兼 副 市 长 县 输 的 鼻子 ， 厉 色 怒 斥 ， 已 经 弱 不 禁 风 的 她 一 点 儿 也 不 像 生 


病 的 样子 。 
在 林徽因 生命 中 的 最 后 一 个 冬天 ， 梁 思 成 在 波涛 测 诵 的 批判 大 潮 中 病 
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倒 了 ， 她 努力 用 生命 中 最 后 的 热度 ， 当 面向 有 关 人 负责 人 驳斥 他 们 对 丈夫 的 
种 种 批判 ， 同 时 也 为 目 己 做 了 义 正 词 严 的 辩护 。 

一 个 外 柔 而 内 刚 的 女人 ， 在 关键 时 刻 ， 有 关 消 晰 的 思路 ， 那 也 是 一 种 
所 同 披 麻 的 勇气 。 林 徽 因 的 “内 刚 ” 可 以 用 嫉 恶 如 仇 来 形容 ， 就 连 她 的 父 
亲 也 深 深 佩服 她 这 一 点 ， 称 “她 的 敏捷 富 利 ， 鞭 性 入 里 ， 不 是 不 让 须眉 
简直 是 让 须眉 杆 颜 ”。 

女人 ， 的 确 亦 应 该 有 着 做 骨 和 不 屈 不 找 的 斗志 


以 “外 柔 ” 打 开 社 会 之 门 ， 以 “内 网” 站 稳 脚 跟 


一 般 来 说 ， 女 孩子 的 性 格 干 差 万 别 ， 几 乎 没有 相同 的 ， 但 总 的 来 说 ， 
外 和 柔 内 刚 的 女子 还 是 比较 混 得 开 的 。 

外 刚 的 女人 往往 会 给 人 一 种 望 而 生 旦 的 感觉 ， 绝 对 不 是 男人 心目 中 
理想 的 “ 菜 ”。 外 刚 可 能 很 多 时 候 被 解读 为 一 种 豪爽 或 者 真诚 ， 但 与 男人 
的 “ 刚 ” 多 少 有 些 冲 突 ， 毕 竟 男 人 天 生 喜 欢 征 服 女人 ， 即 便 是 女人 比 他 
强 ， 他 也 不 希望 女人 表面 上 就 能 胜 他 一 筹 。 这 也 是 男人 在 女人 面前 的 “ 面 
子 ”， 不 能 不 5| 起 重视 。 

而 外 和 柔 的 女孩 子 就 是 另外 一 片 天 地 了 ， 外 和 柔 本 身 就 相当 于 一 局 上 疝 开 的 
大 门 ， 随 时 欢迎 男人 走 进 女人 的 世 寞 ， 订 浴 享 受 女 人 所 有 的 温柔 ， 这 对 男 
人 始终 具有 一 种 无 法 抵抗 的 “杀伤 力 ”。 林 徽 因 能 够 让 三 个 优秀 的 男人 同 
时 深 爱 着 她 ， 其 柔 的 功夫 可 见 一 斑 。 在 现代 社会 ， 外 表 和 柔和 是 女人 手中 永 
不 褪色 的 王牌 ， 如 果 把 它 再 发 挥 得 淋 沉 尽 致 一 些 ， 女 人 自然 在 任何 场合 下 
都 会 有 更 多 一 点 的 制胜 筹码 。 

内 和 柔 的 女人 可 能 会 面临 生活 及 职场 或 者 商界 打拼 中 更 多 的 自我 挑战 ， 
要 经 得 起 失败 ， 而 且 是 不 断 的 失败 ， 才 能 虫 开 成 功 的 大 门 ， 在 这 样 的 过 程 
里 ， 需 要 能 耐 得 住 一 轮 又 一 轮 的 挑战 。 恰 如 林徽因 ， 她 上 得 厅 演 ， 下 得 厨 
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房 ， 能 够 于 寂寞 中 泰然 上 自若， 的 确 不 是 内 柔 者 所 能 经 受 得 起 的 。 我 们 往往 
在 一 次 又 一 次 的 尝试 中 才能 发 现 那 条 腾 胱 的 通 辐 成 功 的 路 ， 所 以 ， 不 要 内 
和 苹 。 

内 刚 的 女人 ， 不 管 是 在 男人 世界 还 是 在 女人 世 究 中 ， 到 哪 都 有 吃 得 开 
的 力量 。 内 刚 是 一 种 气质 ， 有 时 候 是 一 种 霸气 ， 这 种 霸气 足以 让 男人 唯 命 
是 从 、 集 首 称臣 ， 它 是 一 种 在 我 们 举手投足 间 流 露出 来 的 魅力 一 一 足以 让 
男人 宗 拜 的 魅力 。 

其 实 ， 作 为 一 个 女人 ， 疫 有 人 不 布 望 做 到 外 柔 而 内 刚 的 ， 做 事 时 表面 
上 宠 异 不 惊 而 骨子里 锋 狠 作 啊 ， 这 样 的 风度 多 么 让 人 迷恋 。 不 过 这 种 本 领 
也 不 是 一 朝 一 夕 所 能 练 就 而 成 的 。 我 们 的 性 情 很 多 时 修 是 由 我 们 的 思维 习 
惯 、 价 值 观 和 本 能 统合 而 成 的 。 如 何 让 目 己 的 情绪 和 内 心 的 感受 以 最 佳 方 
式 释 放出 去 ， 在 这 个 过 程 中 展示 出 真实 的 目 己 ， 这 需要 人 际 交 往 过 程 中 的 
一 种 外 和 柔 内 刚 的 技术 。 

所 以 ,我 们 选择 用 外 在 的 柔弱 来 “迷惑 ”他 们 的 眼睛 ， 用 内 刚 来 坚守 
目 己 的 底线 ， 进 退 目 在 ， 收 放 目 如 。 当 然 ， 若 想 真 正如 林徽因 一 样 做 到 外 
秒 内 刚 ， 还 需要 不 断 地 修炼 和 提升 目 己 的 素养 ， 这 样 才能 达到 她 的 高 度 与 
境 寞 。 


饼 久 外 历 


“ 温 磁 要 有 ， 但 不 是 妥协 ， 我 们 要 在 安静 中 ， 不 慌 不 
忙 地 坚强 。” 温 乘 有 度 ， 而 刚强 则 是 不 可 逾越 的 底线 。 若 
想 真正 如 林徽因 一 样 做 到 外 系 内 刚 ， 还 需要 不 断 地 修 烽 和 
提升 自己 的 素养 ， 这 样 才能 达到 她 的 高 度 与 境界 。 
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行走 在 理性 与 感性 之 间 


林徽因 是 充满 智慧 的 ， 丰 盘 的 浪漫 与 灵性 ， 使 她 成 为 出 色 的 诗人 和 作 
家 ; 严 育 务 实 的 栈 性 和 理性 的 才思 ， 成 就 了 她 建筑 家 的 卓越 。 理 性 和 感性 
使 她 在 两 个 原本 不 相关 的 领域 里 都 做 出 了 突出 成 绩 。 她 不 但 较 好 地 人 处理 了 
和 丈夫 之 间 的 关系 ， 还 理智 地 将 其 他 感情 拿捏 得 恰到好处 。 

理性 与 感性 在 林徽因 心底 合 二 为 一 ， 她 能 够 行走 于 理性 与 感性 之 间 ， 
不 跨越 园 轩 而 又 游 丸 有 余 ， 这 的 确 是 项 技术 活 儿 。 


、 | 2 、 a 
俯 局 性 去 相 ;1 理 ' 性 去 生 而 


林徽因 的 少女 时 代 与 徐 志摩 有 过 一 段 真挚 的 情谊 ， 年 方 十 六 岁 的 她 ， 
远 渡 重洋 ， 直 到 一 个 风度 饥 饥 的 才子 ， 如 果 说 一 点 不 动心 ， 可 能 也 不 太 现 
实 。 人 徐 志摩 也 肯定 给 林徽因 带 来 了 一 段 快乐 的 时 光 ， 而 徐 志摩 对 林徽因 的 
爱 也 是 真切 的 ， 如 大 不 然 ， 他 也 不 会 为 了 得 到 林 的 允诺 ， 硬 逼 怀 了 孕 的 发 
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妻 离婚 ， 并 且 在 报 上 刊登 离婚 通告 ， 成 了 中 国 离 婚 第 一 人 。 如 此 高 调 地 离 
婚 ， 自 然 是 给 林徽因 一 个 明确 的 表态 ， 促 使 地 下 决心 走 进 他 的 生活 。 

作为 一 介 女 子 ， 又 是 豆 区 年 华 ， 当 然 有 着 感性 的 萌动 ， 但 后 来 理性 占 
据 了 上 上风， 后 来 ,林徽因 曾 对 自己 的 儿女 说 : “ 徐 志摩 当初 爱 的 并 不 是 真 
正 的 我 ， 而 是 他 用 诗人 的 浪漫 情绪 想象 出 来 的 林徽因 ， 而 事实 上 我 并 不 是 
那样 的 人 。” 可 见 ， 林 徽 因 当时 对 来 自 徐 的 爱 已 然 有 了 请 醒 的 判断 。 

事实 不 光 如 此 ， 徐 志摩 已 经 结婚 不 说 ， 当 时 门当户对 的 梁 林 两 家 之 前 
就 有 婚约 在 先 。 除 此 之 外 ， 林 徽 因 在 英国 已 决定 学 习 建 筑 学 ， 并 且 她 一 生 
中 确实 一 直 把 建筑 学 当 作 上 自己 的 主打 事业 在 做 ， 大 诗人 徐 志摩 不 大 可 能 为 
她 去 学 建筑 学 ， 而 梁思成 则 很 爽快 地 答应 了 她 。 

林徽因 在 诗 中 说 : “我 是 天 空 里 的 一 片 云 / 侦 尔 投影 在 你 的 波 心 / 你 
不 必 讶 异 / 更 无 须 欢 喜 /在 转瞬 间 消 灭 了 踪影 / 你 我 相逢 在 黑夜 的 海上 / 
你 有 你 的 /我 有 我 的 方向 /你 记得 也 好 /最 好 你 忘 挥 /在 这 交会 时 互 放 的 
光芒 。”“ 你 有 你 的 ， 我 有 我 的 方向 ”， 在 关键 时 刻 ， 林 徽 因 的 理性 战胜 
了 感性 ， 作 为 女人 ， 能 做 到 这 一 点 确实 相当 不 容易 。 

林徽因 的 理智 简直 是 出 类 拔 萃 的 ， 她 与 梁思成 不 仅 有 展 好 的 感情 基 
础 ， 又 志趣 相投 ， 徐 的 爱 热烈 狂放 ， 有 着 瀑布 般 的 豪情 ， 梁 的 爱 却 如 涓涓 
细 流 ， 舒 缓 而 悠长 。 一 个 是 瞬间 的 精彩 ， 一 个 是 永久 的 相 守 ， 她 作出 了 理 
性 的 判断 ， 从 而 成 就 了 感情 生活 与 事业 的 平衡 。 

林徽因 与 梁思成 看 似 四 平 八 稳 的 生活 并 未 平静 ， 一 个 痴情 的 金 岳 霖 又 
冯 进 了 他 们 的 世界 ， 这 对 她 又 是 一 个 莫大 的 考验 。 她 的 感性 使 她 无 可 救 药 
地 被 金 岳 霖 吸引 ， 又 为 他 而 深 深 陷 人 痛苦 ， 甚 至 不 能 自拔 ， 而 她 的 理性 又 
让 她 和 他 保持 着 足够 的 距离 ， 一 直 都 没有 行为 上 的 “犯错 ”。 

林徽因 把 自己 的 真实 感受 告诉 了 丈夫 ， 在 这 一 点 上 ， 她 是 理性 的 ， 也 
是 感性 的 。 理 性 的 是 她 在 心理 上 没有 私 设 感情 的 “橱窗 ” ， 感 性 的 是 她 像 
小 女孩 一 样 向 爱人 坦 露 心 在。 所 以 她 获得 了 金 岳 霖 对 她 的 倍加 呵护 和 深思 
成 的 终生 相伴 。 三 人 间 彼 此 信任 有 加 ， 甚 至 夫妻 二 人 吵架 时 ， 她 也 是 找 理 
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做 林徽因 这 样 的 女人 


性 冷静 的 金 岳 霖 充当 说 客 。 

左手 理性 ， 右 手感 性 ， 不 偏 不 倚 ， 这 是 一 个 女人 的 智慧 。 

有 人 说 ， 如 果林 徽 因 更 感性 一 些 ,， 或 许 她 就 成 了 陆 小 曼 ， 同 时 还 可 能 
仅仅 是 一 个 卓越 的 诗人 和 作家 ， 如 果 她 更 理性 一 些 ， 可 能 她 仅仅 会 成 为 一 
个 建筑 学 家 ， 而 她 的 诗作 与 那些 闻名 于 世 的 爱情 故事 可 能 就 不 会 发 生 在 她 
身上 了 。 
行走 在 理性 和 感性 之 间 ， 这 成 就 了 林徽因 一 生 的 传奇 。 

能 够 将 建筑 学 家 的 求实 精神 和 文人 的 浪漫 气质 灶 合 得 这 ” 然 一 体 ， 在 十 
今 中 外 的 历史 上 ， 丽 怕 是 不 多 见 的 。 林 徽 因 将 文学 与 建筑 学 融合 得 十 分 完 
美 ， 她 在 《 深 笑 》 一 诗 中 写 道 “是 谁 笑 成 这 百 层 塔 高 符 ， 让 不 知名 鸟 仪 
来 盘旋 ? 是 谁 笑 成 这 万 干 个 风铃 的 转动 ， 从 每 一 层 琉璃 的 檐 边 揪 上 ? ”此 
诗 将 古 塔 、 檐 边 等 建筑 元 素 融 人 了 诗作 中 ， 别 致 、 新 颖 而 充斥 着 灵动 的 韵 
味 ， 采 用 感性 的 笔法 将 富有 理性 色彩 的 建筑 元 素 融 人 了 作品 。 

林徽因 在 《 平 郊 建筑 杂 录 》 中 说 : “无 论 哪 一 座 痢 峨 的 古城 楼 ， 或 
一 角 倾 颓 的 殿 基 的 灵魂 里 ， 都 在 诉说 ， 乃 至 于 歌唱 。 时 间 上 漫 不 可 信 的 变 
化 ， 由 温雅 的 儿女 佳话 ， 到 流血 成 渠 的 杀 殊 …… 有 眼睛 在 接触 人 的 智力 和 
生活 所 产生 的 一 个 结构 ， 在 光影 恰恰 可 人 中 ， 和 谐 的 轮廓 ， 披 着 风霜 所 
赐 。” 建 筑 是 凝固 的 音乐 ， 她 能 把 枯燥 的 学 术 论文 写成 活灵活现 的 美文 ， 
赋予 那些 木石 结构 以 灵性 ， 用 理性 的 思想 奏 出 了 感性 的 韵律 。 

林徽因 在 《你 是 人 间 四 月 天 》 中 写 道 : “我 说 你 是 人 间 的 四 月 天 ; 
笑 音 点 亮 了 四 面 风 ; 轻 灵 在 春 的 光 艳 中 交 舞 着 变 。” 这 无 疑 是 种 感性 的 表 
达 ， 这 种 感性 就 是 一 个 女子 真性 情 的 体现 。 

她 没有 选择 徐 志摩 ， 却 给 了 他 足够 的 关注 与 欣赏 ， 她 没有 选择 金 岳 霖 ， 
却 给 了 他 充裕 的 敬仰 与 尊重 ， 她 较 好 地 把 握 着 建筑 与 文学 之 间 的 尺度 ， 感 性 
十 足 ， 却 从 没有 放弃 理性 。 她 将 自己 的 理性 散播 于 中 国 的 15 个 省 、200 多 个 
县 ， 理 性 地 实地 勘测 了 2000 多 处 古代 遗存 建筑 和 早期 造像 石窟 。 

能 够 兼顾 到 理性 与 感性 的 人 生 是 美满 的 人 人生、 和谐 的 人 生 ， 这 些 ， 林 
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北方 有 佳人 ， 遗 世 而 独立 


微 因 做 到 了 。 


美女 人 要 学 会 自由 行走 在 感性 与 理性 之 间 


作为 女人 ， 可 能 会 沉 洒 于 风花雪月 中 ， 甚 至 陷 人 情感 诱惑 中 而 无 法 自 
拔 ， 但 理性 帮 女 人 们 摆脱 了 千 百 年 来 的 视野 局 限 ， 使 她 们 用 聪慧 的 头脑 将 
感性 置 于 理性 之 中 ， 将 理性 收纳 于 感性 之 间 ， 从 而 使 自己 左右 着 源 。 

有 位 哲人 也 说 过 : “男人 不 需要 有 深度 的 女人 ， 只 需要 有 弧度 的 女 
人 人。 女人， 如 果 不 性 感 ， 就 要 感性 ; 如 果 不 感性 ， 就 要 理性 ; 如 果 不 理 
性 ， 就 要 有 自 知 之 明 ; 如 果 一 样 都 没有 ， 那 会 很 不 幸 。” 女 人 ， 太 感性 或 
太 理性 可 能 都 不 完美 ， 但 是 女人 要 感性 也 要 理性 却 是 不 争 的 逻辑 。 

在 生活 中 ,感性 的 女人 很 容易 感情 用 事 ， 也 容易 陷入 情感 的 “牢笼 ” 
不 能 自拔 ， 或 者 会 烈火 焚 心 、 痛 不 欲 生 ， 在 日 常事 务 或 者 事业 上 ， 也 可 能 
会 一 想到 什么 就 大 张 旗 鼓 ， 缺 乏 清 晰 理智 的 规划 ， 容 易 盲 目 冲 动 ， 到 头 
来 ,满腔 热血 都 会 付 诸 东 流 。 过 于 感性 的 女人 常常 游离 于 现实 与 精神 的 
边沿 ， 偶 尔 脱离 了 现实 ， 生 活 在 浪漫 的 精神 国度 ， 这 就 是 徐 志摩 理想 中 的 
“女神 ”化 刁 。 

理性 女人 生活 在 纯粹 的 现实 之 中 ， 柴 米 油 盐 ， 家 长 里 短 ， 皖 尚 灰 下 
格调 。 太 过 理性 的 女人 ， 篆 稼 缺少 情趣 ， 这 样 的 女人 会 令 很 多 男人 望 而 却 
步 ， 也 会 令 女 人 们 感到 不 舒服 。 

感性 女人 爱 做 梦 ， 喜 欢 像 装扮 空间 一 样 装 扮 自己 ， 她 会 把 自己 打造 成 
一 道 亮丽 的 风景 ， 几 多 缠绵 ， 几 多 迷离 ， 容 易 融 人 他 人 的 故事 ， 她 还 可 能 
会 把 自己 想象 成 某 个 爱情 故事 中 的 女 一 号 ， 还 可 能 会 因为 韩剧 里 的 故事 悲 
伤 不 已 。 

只 有 感性 与 理性 交相辉映 ， 才 是 饱满 圆 融 、 生 动 真 实 的 女人 。 

行走 于 人 生路 上 ， 我 们 要 做 融 感 性 与 理性 于 一 体 的 完美 女人 。 
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做 林 人 和合 因 这 样 的 女人 


女人 的 感性 ， 是 一 种 诗意 的 浪漫 情调 ， 女 人 的 理性 是 一 种 聪明 美丽、 
高 雅 目 信和 的 写意 ， 女 人 有 必要 让 目 己 拥有 这 种 让 男人 不 可 抗拒 的 力量 。 

女人 当然 要 很 感性 地 装扮 目 己 ， 但 也 要 符 试 新 生 事物 ， 懂 得 用 生活 阅 
历 和 他 人 的 经 验 来 武装 目 己 ， 从 而 让 目 己 拥有 内 在 气质 。 女 人 可 以 乐 享 目 
己 的 天 生 有 丽质 ， 也 可 以 到 网 上 浏览 新 闻 杂 谈 ， 和 擎 握 最 新 的 资讯 ， 有 时 候 也 
可 以 多 悉 善 感 、 风 人 窗 雪 月 ,但 见 好 就 收 ， 不 要 留恋 。 

女人 可 以 效仿 林徽因 的 优雅 ， 做 她 那样 的 精致 女人 ， 成 熟 而 不 做 作 ， 
风情 万 种 而 不 矫情 。 

作为 女人 ， 无 论 你 有 多 人 么 感性 ， 无 论 感 性 让 你 多 么 可 爱 、 多 么 富有 魅 
力 、 多 么 邦 男 人 垂 爱 ， 任 何 时 候 都 不 要 把 理性 彻 克 丢 反 。 无 论 你 有 多 人 么 理 
性 ， 无论 你 爱 得 多 么 谨慎 ， 有 多 么 强势 、 多 么 坚强 执着 ,做 人 做 事 多 么 有 
原则 ， 又 是 多 么 才华 横 汶 、 退 求 完 美 ， 都 不 要 放弃 感性 。 

女人 有 时 候 可 以 理性 成 一 篇 纪实 散文 ， 有 时 候 可 以 感性 得 如 一 首 抒 情 
小 诗 ， 精 致 之 余 ， 又 富有 悠远 、 娆 约 的 色调 。 行 走 在 理性 与 感性 之 间 ， 做 
一 个 值得 男人 用 一 生 去 阅读 的 女人 ! 


更 上 契 兴 妇 


作为 女人 人， 无 论 你 有 多 人 么 感性 ， 无 论 感 性 让 你 多 丸 
可 爱 、 多 么 富有 和 多 力 、 多 人 么 芒 男 人 重 爱 ， 但 任何 时 候 都 
不 要 把 理性 彻底 夭 掉 。 
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做 林徽因 这 样 的 女人 


Py eo YE 
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林徽因 秀 外 慧 中 、 多 才 多 艺 、 才 貌 双 全 ， 是 美貌 与 智慧 并 存 的 鲜 有 化 
身 。 林 徽 因 的 容貌 ， 既 梯 有 大 家 围 秀 之 风度 、 江 南 女 子 之 秀气 ， 又 有 着 中 
国 传统 女性 所 稀有 的 独立 精神 和 现代 气质 ， 而 智慧 就 更 不 用 说 了 。 

林徽因 的 容貌 绝对 不 是 天 下 无 双 的 ， 她 的 智慧 也 绝对 不 是 古今 中 外 历 
史上 女人 世界 的 旷世 奇 蓝 ， 但 唯 有 她 ， 让 大 诗人 徐 志摩 想念 一 生 ， 让 梁 启 
超 之 子 梁 思 成 宠 党 一 生 ， 让 大 哲学 家 金 岳 霖 记 挂 一 生 ， 也 不 知 让 多 少 后 来 
的 男子 仰 葵 痢 。 


容 狐 与 智 丰 并行， 才能 赢得 丰盈 人 生 


有 人 说 ， 比 林徽因 漂 腕 的 女子 没有 她 有 才 ， 比 她 有 才 的 女子 没有 她 漂 
亮 ， 而 既 襟 亮色 有 才 的 女子 大 多 是 交际 伦 。 在 文学 创作 史上 ， 神 亮 的 女 作 
家 的 确 不 多 ， 有 一 种 说 法 是 ,漂亮 的 女子 多 陶醉 于 目 身 姿色 ， 光 凭 漂亮 芯 
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捧 兰 心 慧 质 ， 驻 书香 悠长 


容貌 就 会 有 无 数 名 士 达 人 围绕 左右 ， 衣 食 无 忧 ， 日 白 让 目 己 的 容貌 成 为 所 
取 人 生财 富 的 资本 ， 而 没有 像 林 徽 因 那样 加 上 智慧 的 翅膀 ， 从 而 让 人 生 大 
放 异 彩 。 

林徽因 的 智 苇 处 处 可 见 。 她 是 中 华人 民 共 和 国 国徽 的 主要 设计 者 之 
一 ， 人 民 英 雄 纪念 碑 图 案 的 主要 设计 者 之 一 ， 且 为 抢救 民族 工艺 品 景泰 获 
做 出 了 不 懈 努 力 。 身 为 一 个 大 国 的 顶级 建筑 师 之 一 ， 任 何 一 项 成 就 都 足以 
让 她 名 垂青 史 ， 更 不 用 说 她 在 诗作 方面 的 成 就 了 。 

林徽因 20 岁 就 以 章 越 的 才华 闻名 于 北京 上 层 文 化 圈 ， 她 业余 创作 出 的 
文学 作品 甚至 都 超过 了 专业 水 准 ， 其 题材 更 是 涉及 诗歌 、 散 文 、 小 说 、 戏 
剧 多 个 领域 ， 在 当时 的 作家 圈 中 声名 大 作 。 显 然 ， 她 是 个 既 有 容貌 也 有 智 
看 的 女子 ， 在 她 的 一 生 中 ， 疫 有 人 能 够 轻视 她 的 存在 。 

如 果林 徽 因 疫 有 较 好 的 容貌 ， 缘 何 会 让 风流 诗人 徐 志摩 那么 狂热 地 迷 
恋 她 呢 ? 即 便 是 情人 眼 里 出 西施 ， 一 个 十 几 岁 的 女子 除去 青春 的 活力 ， 下 
怕 就 是 容貌 不 凡 使 然 吧 。 而 林徽因 的 容貌 也 绝对 不 是 仅 有 姿色 而 已 ， 更 多 
的 还 是 有 一 种 内 在 气质 的 流露 。 

王 贵 祥 在 《林徽因 先生 在 宾夕法尼亚 大 学 》 中 讲 到 一 个 美国 女孩 心目 
中 的 林徽因 是 “一 位 高 雅 的 、 可 爱 的 姑 女 ， 像 一 件 精美 的 瓷器 ”。 当 时 在 
美国 留学 的 林徽因 ， 正 值 青春 年 华 ， 如 此 形容 ， 虽 简练 ， 却 也 形象 传神 。 

不 仅 青 众 时 代 如 此 ， 结 婚 生 子 后 的 林 也 依旧 是 容光 不 变 。 有 文 为 证 。 
郭 心 晖 女士 形容 说 : “1932 年 或 1933 年 ， 林 徽 因 到 贝 满 女 中 为 我 们 讲演 
中国 建筑 的 美 ”。 他 穿 的 衣服 不 太 多 ， 也 不 少 。 该 是 春天 或 秋天 ， 当 
时 这 类 活动 一 般 都 排 在 上 午 ， 在 大 礼 等 。 我 们 是 教会 学 校 ， 穿 着 朴素 ， 像 
修女 似 的 。 见 到 林徽因 服饰 时 里 和 漂亮 ， 相 貌 又 极 美 ， 真 像 是 从 天 而 降 的 仙 
女 。 林 徽 因 吴 材 不 高 ， 娇 小 玲珑 ， 是 我 平生 见 的 最 美的 女子 。 她 讲话 虽 不 
幽默 ， 寺 吸引 人 。 当 时 我 们 似乎 都 专 了 听讲 ， 只 顾 看 她 了 。” 

在 《人 们 记忆 中 的 林徽因 》 中 也 有 记录 。 女 教授 全 震 赛 先前 曾 听 过 
林徽因 讲课 ， 她 在 书 中 说 : “林徽因 每 周 来 校 上 课 两 次 …… 谈 笑 风 生 ， 坚 


QU [| 208133/70 
Ti ww i -ebook cn 








林 徽 四 的 从 区 及 者 歼 的 成 应 ，~ 越 亲 赴 多 的 十 歼 知 吾 的 流露 ， 北 的 
铝 姓 十 一 形态 展 的 类 。 林 北 说 : “我 珊 取 一 个 人 冰 列 矶 番 荐 很 下 再审 
类 人 ， 伯 十 即 贷 到 现在 我 他 旧 以 为 ， 楷 十 我 一 生 中 记 多 到 的 瞩 类 、 晓 
育 风 讶 的 康子 。 殉 的 一 举 一 动 、 一 言 一 语 井 充 六 了 类 感 ……” 
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架子 ， 同 学 们 极 喜 欢 她 。 每 次 她 一 到 校 ， 学 校 立 即 释 动 起 来 。 她 身 着 西 
服 ， 脚 穿 咖 啡 色 高 跟 鞋 摩登， 漂亮 ， 而 又 朴素 高 雅 。 女 校 竟 如 此 条 动 ， 
有 人 开玩笑 说 ， 如 果 是 男 校 ， 就 听 不 成 课 了 。” 

当时 的 林徽因 正 值 而 立 之 年 ， 风 姿 绰 约 ， 如 果 单 靠 外 貌 恐 怕 难 以 给 人 
留 下 此 印象 。 

作家 赵 靖 阁 描 述 中 年 的 林徽因 : “ 林 女 士 已 经 四 十 五 岁 了 ， 却 依然 风 
韵 秀明 。 她 身材 呈 宕 ， 穿 一 件 豆 绿色 的 绸 展 衣 ,衬托 着 区 日 消 普 的 面色 ， 
更 显 出 恢 恢 病 容 。 她 有 一 双 充 满 智慧 向 妩媚 的 眼睛 ， 她 的 气质 才情 外 洲 。 
我 看 着 她 心里 暗暗 赞叹 ， 怪 不 得 从 前 有 过 不 少 诗人 名 流 为 她 倾倒 ! ”还 不 
仅 如 此 ， 重 病 在 身 的 林 仍 是 : “ 那 俊 秀 疹 肌 的 面容 ， 婉 好 苗条 的 身材 ， 励 
其 是 那 双 深 选 明 亮 的 大 眼睛 ， 依 然 充 满 了 美感 。 至 今 我 还 是 认为 ， 林 微 因 
是 我 生平 见 过 的 最 令 人 神往 的 东方 美人 。”【 文 涪 若 《 才 貌 是 可 以 双全 的 
一 一 林徽因 侧 影 》 ) 

显然 ， 林 徽 因 的 容貌 随 着 她 的 成 熟 ， 越 来 越 多 的 是 她 智慧 的 六 露 ， 因 
智慧 而 生出 无 限 的 亮丽 与 光彩 ， 她 的 千 慧 之 美 是 一 种 大 度 的 美 。 

林 泊 在 《困惑 的 大 匠 梁 思 成 》 中 说 : “我 承认 一 个 人 瘦 到 她 那样 很 
难说 是 美人 ， 但 是 即使 到 现在 我 仍旧 认为 ， 她 是 我 一 生 中 所 见 到 的 最 美 、 
最 有 风度 的 女子 。 她 的 一 举 一 动 、 一 言 一 语 都 充满 了 美感 …… 她 的 眼睛 里 
又 怎么 能 同时 续 藏 着 智慧 …… 感 受到 的 则 是 她 市 给 你 的 美 ， 和 强大 的 生 
命 力 。” 林 的 智慧 与 美 狐 ， 使 她 成 为 人 人 心中 的 “女神 ”， 连 梁思成 第 二 
任 妻子 林 泊 也 不 例外 。 她 有 半 金 ， 也 有 知 整 ， 这 两 点 ， 为 她 赢得 了 丰 到 人 
生 。 

女子 先 着 一 张 俊 俏 的 脸 可 能 会 赢得 他 人 的 赞叹 ， 但 如 果 缺 少 了 管 慧 的 
“扶持 ”， 就 很 难 让 目 己 的 形象 达到 一 定 的 高 度 。 智 慧 是 一 张 王牌 ， 它 能 
让 你 永远 美丽 ， 永 远 焕 发 着 魅力 的 光彩 。 





做 林徽因 这 样 的 女人 


本 信访 和 人 全 


不 要 纯 粹 以 美貌 去 若 得 男人 心 


在 林徽因 的 事业 生 兰 中 ， 她 或 单独 或 与 梁思成 合作 发 表 了 《 论 中 国 建 
筑 之 几 个 特征 》《 和 平 郊 建筑 杂 录 》《 晋 汾 古 建 筑 调 碍 纪 略 》 等 有 关 建 筑 的 
经 典 文 籍 ， 她 还 为 研究 我 国 古代 建筑 必 读 的 重要 工具 书 《 清 式 营 造 则 例 》 
一 书写 了 绪论 。 在 她 并 不 算 长 的 一 生 中 ， 还 先后 发 表 了 几 十 篇 作品 ,在 上 
个 世纪 30 年 代 就 享有“ 一代 才 女 ” 的 美誉 ， 并 被 列 入 当时 出 版 的 《当代 中 
国 四 干 名 人 录 》， 与 冰心 、 访 隐 并 称 为 “福州 三 大 才女 ”。 

如 果 说 美 狐 有 更 多 先天 的 成 分 ， 而 智 疗 则 需要 更 多 实力 的 展示 。 

有 人 句 话 说 “女人 头发 长 ， 见 识 短 ”， 是 对 缺乏 智慧 的 女人 的 一 种 说 
法 。 女 人 如 果 片 面 退 求 容貌 ， 至 多 也 只 是 个 化 瓶 ， 年 轻 的 时 候 或 许 会 倾倒 
一 大 片 ， 但 却 无 法 抵挡 岁月 的 刀 痕 ， 毕 竟 岁 月 像 把 刀 ， 刀 刀 催 人 老 。 女 人 
无 论 怎么 保养 、 怎 样 整容 ， 时 间 的 冲刷 都 会 让 红颜 贸 去 。 当 这 一 刻 来 临 的 
时 候 ， 当 初 那 些 因 你 美貌 而 来 的 男人 也 会 因 你 美貌 不 再 而 离 去 ， 无 论 当初 
他 承诺 如 何 爱 你 ， 因 为 他 的 道德 底线 只 是 建立 在 你 的 美 狐 上 。 


只 有 用 你 的 智慧 才能 得 到 男人 的 真爱 


有 一 种 说 法 认为 ， 不 美丽 是 女人 绝对 不 可 以 容 息 的 事情 ， 但 疫 智 芒 绝 
对 是 画 人 不 可 以 容 八 的 事情 。 只 有 有 智慧 的 女人 才能 真正 赢得 男人 的 心 ， 
并 能 够 长 期 在 男人 心中 拥有 不 可 符 代 的 地 位 。 所 以 对 女人 来 讲 ， 干 万 不 要 
纯粹 以 美 狐 去 最 得 男人 心 ， 要 美 狐 ， 也 要 欠 慧 ， 用 智慧 去 赢得 男人 对 目 己 
的 真爱 。 

知 甘 让 一 个 女人 在 不 同 的 时 期 、 不 同 的 年 龄 段 其 至 不 同 的 地 方 都 焕 
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发 出 不 同 的 风姿 ， 从 而 让 富有 气质 的 容貌 “青春 永 驻 ”， 使 得 女人 “头发 
长 ， 见 识 也 长 ”。 

一 个 要 容貌 也 要 智慧 的 女人 ， 也 能 使 她 身边 的 男人 变 得 卓越 。 像 林 微 
因 那 样 ， 她 影响 了 丈夫 的 志向 ， 并 与 她 一 起 在 相同 的 方向 取得 了 不 几 的 成 
就 ， 同 时 也 收获 了 幸福 美满 的 人 生 。 和 貌 美 的 女人 生活 在 一 起 ， 男 人 能 够 
满足 面子 的 需求 ， 而 和 兼 有 美貌 与 智慧 的 女人 在 一 起 ， 男 人 会 有 一 种 如 沐 
春风 的 感觉 ， 无 论 成 败 得 失 ， 他 都 会 感到 幸福 。 

女人 要 有 美 狐 ， 也 要 有 智慧 。 因 为 男人 是 视觉 动物 ， 女 人 要 想 吸引 | 男 
人 的 目光 ， 就 要 有 男人 所 钟情 的 色彩 和 画面， 所 以 女人 要 时 时 记得 装扮 自 
己 ， 时 时 把 目 己 最 好 的 一 面 展 示 给 在 乎 目 己 的 人 ， 通 过 打扮 以 扬长 避 短 ， 
向 男人 展现 属于 目 己 的 美丽 ， 并 且 通 过 穿 衣 打扮 ， 让 目 己 身 上 富有 智慧 的 
地 方 发 光 ， 在 举手投足 间 都 洋溢 着 目 信 和 智慧 的 风采 。 

做 一 个 女人 ， 不 仅 要 关注 美 狐 ， 时 时 记得 认真 打扮 自己 ， 更 要 注重 丰 
襄 精 神 世 寞 ， 要 在 言谈 举止 中 流露 出 端庄 典雅 的 智慧 光芒 。 


更 贸 外 六 


女人 要 容貌 ， 也 要 智慧 。 因 为 男人 是 视觉 动物 ， 女 
人 要 想 级 引 男 人 的 目光 ， 就 要 有 男人 所 钟情 的 色彩 和 画 
面 ， 了 所 以 女人 要 记得 时 时 荣 扮 自己 ,时 时 把 自己 最 好 的 
一 面 展示 给 在 阅 自 己 的 人 。 
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做 林徽因 这 样 的 女人 


书 吾 ， 不 行 不 周 


林徽因 在 民国 初期 就 被 认 作 “中 国 第 一 才女 ”， 出 生 于 书香 门 第 的 她 
不 仅 是 诗人 人、 作家， 还 有 教授 、 建 筑 学 家 等 光辉 的 头衔 ， 她 是 一 个 集 多 种 
才气 于 一 身 、 吸 收 了 东西 方 文化 之 精华 的 一 位 新 女性 。 

“你 是 一 树 一 树 的 花 开 ， 是 燕 在 梁 间 呢喃 ， 你 是 爱 ， 是 暧 ， 是 大 
望 ， 你 是 人 间 的 四 月 天 ! ”这 是 林徽因 创作 的 诗句 ， 让 多 少 人 低 回 吟咏 ， 
它 是 这 位 奇 女子 才情 的 缩影 。 能 够 拥有 如 此 成 就 ， 不 是 与 生 俱 来 的 才能 ， 
这 与 她 博览 群 蔬 有 很 大 的 关系 。 

出 生 于 杭州 陆 官 巷 的 林徽因 ， 父 亲 林 长 民 是 请 末 民 初 政坛 上 的 风云 人 
物 ， 其 大 姑母 伴 她 走 过 了 局 蒙 教 育 时 代 。 林 徽 因 异 母 弟 林 瞪 回忆 道 : “ 林 
徽 因 生长 在 这 个 书香 家 庭 ， 受 到 严格 的 教育 。 大 姑母 为 人 忠厚 和 话 ， 对 我 
们 姊 兄 弟 杀 胜 生 母 。” 这 位 大 姑母 为 林徽因 后 来 的 成 就 埋 下 了 最 初 的 基 
石 。 

由 于 父亲 时 背 在 外 ， 林 徽 因 六 岁 大 的 时 候 就 开始 为 相 父 代笔 给 父 杀 
写 家 信 了 。 祖 父 去 世 后 ， 父 亲生 在 北京 忙于 政事 ， 全 家 人 住 在 天 津 ， 时 年 
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十 二 三 岁 的 林徽因 几乎 成 了 家 里 的 主心骨 ， 早 早 地 承担 起 了 家 许 的 责任 。 
定居 北京 以 后 ， 林 徽 因 进入 教会 办 的 贵族 学 校 一 一 培 华 女子 中 学 读书 ， 这 
所 教 风 严谨 的 学 校 令 林徽因 受到 了 展 好 的 教育 。 


读书 可 以 让 女人 更 优雅 


但 凡 优秀 的 女子 ， 一 般 都 有 着 良好 的 幼年 教育 ， 长 大 后 ， 拥 有 一 定 的 
文化 意识 ， 所 以 才 拥有 日 后 旺盛 的 才气 与 气 场 。 

1920 年 春 ， 林 徽 因 随 父亲 远 赴 欧洲 。 林 长 民 告 诉 女儿 : “我 此 次 远 游 
携 涩 同行 ， 第 一 要 汝 多 观察 诸 国事 物 增长 见识 ， 第 二 要 汝 近 我 身边 能 领悟 
我 的 胸 次 怀抱 …… 第 三 要 涩 暂时 离 去 家 庭 烦琐 生活 ， 伸 得 扩大 眼光 ， 养 成 
将 来 改良 社会 的 见解 与 能 力 。” 这 是 林 父 对 女儿 的 期 望 。 

林徽因 坐 在 去 欧洲 的 船上 ， 面 对 大 海 ， 她 有 生 以 来 首次 扩大 自己 的 视 
野 ， 世 界 的 宽广 令 她 胸襟 大 开 。 

抵达 欧洲 之 后 ， 天 资 聪慧 的 林徽因 源源 不 断 地 汲取 来 自 异 域 文明 中 
的 文化 养分 ， 扎 实 的 英文 功底 使 地 能 轻松 翻 看 英文 书籍 。 与 英国 人 沟通 之 
余 ， 也 能 自由 地 阅读 ， 她 研读 萧 伯 纳 的 剧本 ， 并 逐渐 领略 到 欧洲 文学 的 真 
沛 。 

吸纳 不 同 国家 文明 的 结晶 ， 的 确 能 够 延展 我 们 的 思路 ， 培 养 更 科学 的 
思维 方式 ， 为 我 们 待人 处 世 、 考 量 世 界 提供 了 更 多 的 参照 系 。 

后 来 ， 林 徽 因 考 入 了 爱丁堡 的 圣 玛丽 学 院 ， 在 这 之 前 ， 父 亲 为 她 雇 了 
两 名 教师 辅导 她 英语 和 钢琴 ， 所 以 在 这 所 学 校 ， 她 的 英语 口语 更 加 媳 熟 、 
纯正 了 。 同 样 是 在 伦敦 ， 受 女 建 筑 师 的 影响 ， 林 徽 因 确立 了 投身 于 建筑 科 
学 的 志向 。 

读 万 卷 书 ， 行 万 里 路 ， 人 们 的 所 见 所 闻 会 改变 人 的 一 生 。 林 微 因 的 这 
段 经 历 ， 其 实 是 她 光彩 人 生 的 前 奏 曲 。 
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巩 征 办 估 请 因 乔 /7 荐 ， 受 过 康 好 的 犁 育 ， 兹 不仅 是 证人 、 作 家 ， 
还 有 我 所 、 建 贷 学 安 他 光 放 的 义 符 ， 起 十 一 个 倚 多 各 才学 于 一 身 腕 必 
了 杰 西 方 艾 化 之 汶 华 的 一 位 新 志 烂 ， 在 民国 疤 葛 这 说 认 作 “中 国 笋 一 
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徐 志摩 发 现年 方 十 几 岁 的 林徽因 读 过 很 多 书 ， 她 能 和 他 一 起 谈论 作 
家 的 作品 ， 甚 至 是 外 国 的 原著 ， 这 令 他 感到 很 吃惊 。 的 确 ， 当 时 的 林徽因 
对 文学 作品 的 理解 能 力 超出 了 同龄 人 很 多 倍 。 当 徐 告 诉 林 徽 因 他 最 喜欢 的 
诗人 是 拜 伦 、 雪 莱 和 济 花 时 ， 林 徽 因 拓 然 能 立即 用 英语 育 诵 出 他 们 的 作品 
来 ， 这 也 可 能 是 徐 对 她 产生 浓厚 兴趣 的 主要 原因 之 一 吧 。 

林 父 说 ， 林 徽 因 的 博 闻 强 记 令 人 惊异 ， 无 论 是 阐 慈 、 雪 莱 ， 还 是 勃 明 
宁 、 叶 赛 守 、 裴 多 非 、 惠 特 曼 …… 在 以 林家 为 中 心 的 小 文坛 上 ， 如 果 有 谁 
记 不 住 、 背 不 出 的 诗 名 ， 林 徽 因 都 能 准确 无 误 地 背 出 来 。 当 她 用 英文 朗读 
诺 贝 尔 奖 获得 者 、 爱 尔 兰 诗人 叶 芝 的 《 当 你 老 了 人》 这 首 诗 时 ， 在 座 的 陈 贷 
的、 金 岳 条 也 被 感动 得 诅 流 满 面 ，9 可 见 其 阅读 功底 之 深厚 、 感 染 力 之 强 。 


给 自己 留 一 点 读书 的 时 间 


曾几何时 ， 我 们 远离 了 书香 ， 或 忙于 工作 ， 或 忙于 家 庭 琐事 ， 读 书 已 
经 成 为 一 件 奢 侈 的 事情 。 给 目 己 一 点 点 时 间 ， 让 目 己 倘 笠 在 书 的 世界 里 ， 
在 字里行间 汲取 营养 ， 为 目 己 的 人 生 增 添 一 份 内 在 的 韵味 。 

一 本 好 书 ， 就 像 一 座 灯 塔 ， 会 在 茫茫 黑夜 中 给 我 们 指明 奋斗 的 方向 。 
水 士 比 亚 说 过 : “生活 里 没有 书籍 ， 就 好 像 生命 没有 阳光 ; 智慧 里 没有 书 
籍 ， 就 好 像 乌 儿 没有 翅膀 。” 由 此 可 见 ， 书 籍 在 我 们 生活 中 多 人 么 重要 。 读 
书 可 以 i 上 女人 更 优雅 ， 好 书 可 以 滋养 和 人 们 的 心灵 ， 让 你 不 断 完善 目 己 。 

上 右 人 一 名 “女子 无 才 便 是 德 ”， 粉 碎 了 数 干 年 来 多 少女 子 的 梦想 ， 
而 如 今 ， 我 们 生活 在 开放 的 年 代 ， 断 不 可 不 周 书香 ， 不 然 也 就 成 了 古代 那 
“无 才 ” 的 女子 ， 岂 不 可 怜 至 极 ? 

“ 共 亦 醉人 何 需 尊 ? 书 能 香 我 何 需 花 ? ”做 一 个 书香 女人 ， 傲 立 繁 
华 ， 阅 尽 爸 生 ， 去 体悟 人 生 的 极致 与 妙 处 。 在 我 们 的 人 生 里 ， 多 一 些 句 
铁 ， 多 一 分 遐想 ， 多 一 分 瀛 浊 ， 少 一 些 纠缠 ， 少 一 分 妻 为 ， 少 一 些 苍 白 。 
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广 闻 书 香 ， 让 自己 汲取 更 多 的 能 量 ， 绝 对 不 要 苟 延 残 喘 地 去 拉 住 一 个 爱情 
乌托邦 不 放 ， 而 要 努力 去 摘 取 羊 福 的 鲜 草 。 时 间 长 了 ， 我 们 的 骨子里 会 增 
加 更 多 的 从 容 、 痰 定 、 目 信和 与 坦然 ， 当 岁月 老 去 ， 收 获 的 是 从 容 与 优雅 。 

女 作家 毕 和 淑敏 认为 : “ 瘦 女 必 书 女 。” 林 徽 因 之 所 以 为 林徽因 ， 因 为 
她 先 让 目 己 成 为 一 个 “ 书 女 ”， 而 后 她 成 为 了 一 个 闭 名 的 闲 女 。 她 的 酸 甜 
二 辣 ， 她 的 喜 既 京 乐 ， 她 的 翡 欢 离合， 都 在 书香 中 化 作 了 一 个 个 耐人寻味 
的 传奇 故事 。 

冰心 说 : “我 永远 感到 读书 是 我 生命 中 最 大 的 快乐 ! ”书香 中 的 女子 
是 温和 的 、 善 民 的 、 宁 竟 的 。 书 给 了 女人 富有 女人 味 儿 的 底 缠 ,给 了 女人 
温文 尔 雅 与 善 解 人 意 ， 令 女人 成 为 男人 心目 中 永远 的 亮 明 风景 。 

岁月 苍 桑 ， 时 光 住 青 ， 推 欧 的 可 能 是 女人 的 容颜 ， 厚 厚 的 粉底 也 无 法 
掩盖 其 去 的 青春 ， 曾 经 的 美丽 已 不 再 ， 再 好 的 脂粉 磁 怕 也 难 修饰 布 满 皱纹 
的 面容 。 但 时 间 再 无 情 ， 也 前 不 去 “ 书 女 ” 的 风姿 ， 也 无 法 冲淡 书香 里 走 
出 来 的 女子 的 雅致 和 轻 登 。 


书香 ， 不 得 不 闻 


“ 腹 有 诗 书 气 目 华 ”， 唯 有 书香 女人 才能 用 知识 读 懂 人 生 的 内 洱 ， 并 
拥有 兰 心 草 质 的 深度 。 书 香 能 遮掩 女人 容貌 的 瑕 症 和 无 情 岁 月 的 痕迹 。 

其 实 原本 优秀 的 我 们 ， 每 个 人 都 是 一 本 耐 读 的 书 。 只 是 有 的 人 是 把 自 
己 做 成 了 杂志 ， 有 的 人 把 自己 打扮 成 了 一 份 报纸 ， 有 的 人 把 自己 打造 成 了 
一 部 经 典 著 作 。 有 的 人 值得 他 人 读 一 辈子 ， 有 的 人 只 是 让 人 轻 轻 一 页 翻 过 
就 再 也 没有 新 的 内 容 了 。 而 书香 是 让 女人 拥有 各 种 优雅 味道 的 原料 ， 什 么 
样 的 女子 都 少不了 他 。 

女人 要 学 会 让 目 己 在 书香 中 变 得 富有 内 普 ， 首 先 就 要 读 懂 什 么 是 真正 
的 目 坦 、 目 立 和 目 爱 ， 而 后 做 和 目 苯 、 上 自立 和 自爱 的 女人 。 透 过 书香 ， 女 人 
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“ 族 有 了 侍 少 气 自 华 ”， 唆 有 少 香 文人 才能 夺 知 雇 读 以 人 生 的 内 
汤 ，# 掏 有 兰 心 意 质 的 次 谋 ， 林 戏 因 说 十 设 样 一 个 属 备 女 人 。 
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要 学 会 面 对 任 何事 情 时 都 要 透 过 它 的 表面 看 到 它 的 本 质 。 女 人 要 让 目 己 站 
得 高 、 看 得 远 ， 要 从 不 断 的 阅读 中 ， 懂 得 站 在 一 定 的 高 度 才 能 去 阅 尽 山顶 
的 风景 。 

通过 读书 ， 女 人 要 学 会 明和 镶 ， 从 而 打造 女人 特有 的 多 妮 、 知 性 与 时 
尚 ， 让 自己 始终 以 极致 形象 立 于 他 人 心中 。 

哈尔滨 市 三 名 知名 女 校长 在 “女性 与 阅读 ”论坛 上 给 女人 们 提出 了 一 
个 很 好 的 建议 : 女性 每 天 读书 不 应 少 于 30 分 钟 。 女 性 如 果 不 读书 ， 没 有 知 
识 ， 就 会 变 得 无 知 、 肤 浅 、 粗 俗 ， 就 会 被 时 代 所 抛弃 。 女 人 的 气质 是 阅历 
的 积淀 和 智慧 的 凝结 ， 而 书香 能 让 女人 痰 去 人 生 的 祥 侍 ， 达 至 “清水 出 夫 
其 ， 天 然 去 雕饰 ”的 美 境 。 

多 闻 闻 书香 吧 ， 让 自己 忘记 无 关 紧 要 的 琐事 、 毫 无 意义 的 知 恼 与 不 时 
问 入 生活 的 忧伤 ， 于 书香 中 静心 安神 。 诚 如 三 毛 所 说 : “但 觉 风 过 群 山 ， 
花 飞 满 天 ， 内 心安 宁 明 净 却 又 饱满 。” 女 人 要 在 书香 中 锻炼 目 己 的 思维 ， 
看 清 人 事 帝 译 ， 看 痰 花 开 伦 谢 。 

现代 女人 ， 书香， 不 得 不 闻 。 闻 书香 ， 许 目 己 一 个 辛 福 人 生 ! 


芯 不 人 省 六 
识 如 三 毛 所 说 : “但 芝 风 这 群 山 ， 花 飞 满 天 ， 内 
所 安宁 明净 却 又 饱 泪 。 ”女人 要 在 书香 中 匆 烧 自己 的 
思 人 的 ， 看 清 人 事 沉 浮 ， 看 淡 花 开花 谢 ， 许 自己 一 个 幸 
福 人 生 | 
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有 了 才艺 ,才能 成 为 焦 操 


被 明 适 誉 为 “中 国 一 代 才 女 ” 的 林徽因 ， 似 乎 在 她 的 创作 生 洗 中 孝 活 
在 焦点 里 。 的 确 ， 在 民国 时 期 的 著名 才女 中 ,她 的 才 亏 较 之 其 他 才女 显得 
更 全 面 。 她 是 最 早 加 入 了 “新 月 社 ” 的 成 员 之 一 ， 除 了 在 建筑 学 上 的 卓越 
成 就 ， 在 诗歌 、 小 说 、 散 文 、 戏 剧 、 绘 画 、 翻 译 等 方面 的 成 就 也 是 令 人 叹 
为 观 止 的 。 

她 几乎 是 一 个 时 代 的 象征 ， 她 的 格调 成 了 那个 时 代 的 标志 ， 她 的 才艺 
为 那个 时 代 留 下 了 最 浪漫 的 依 影 。 

实际 上 ,林徽因 同 来 是 一 个 圈子 的 中 心 ， 不 管 是 还 还 同 往 厦 的 粉 
丝 ， 还 是 登 先入 室 步 人 她 的 “太太 的 客厅 ”的 来 客 ， 我 们 所 能 看 到 的 画 
面 ， 总 是 一 群 男 粉 丝 围绕 着 她 ， 用 柔和 的 目光 们 望 厦 她 ， 像 绿叶 一 样 烘 
托 着 她 这 杀 倾 城 倾 国 的 红 花 ， 和 而 如 众 星 捧 月 般 的 景仰 使 她 愈 发 显得 好 娜 
多 姿 ， 楚 楚 动 人 。 

这 就 是 成 为 一 个 焦点 女人 的 凶 福 人 生 ， 币 才艺 就 是 她 的 光环 。 
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有 才艺 的 女人 ， 往 往 令 人 神往 


1924 年 4 月 23 日 ， 泰 丰 尔 访 华 ， 当 时 的 上 流 社 会 惊叹 她 为 “人 艳 如 
化 ”。 费 正清 说 : “她 是 具有 创作 才华 的 作家 、 诗 人 ， 是 一 个 具有 丰富 的 
审美 能 力 和 广博 智力 活动 兴趣 的 妇女 ， 而 且 她 交际 起 来 又 洋溢 着 迷人 的 魅 
力 …… 她 所 在 的 任何 场合 ， 所 有 在 场 的 人 总 是 全 都 围绕 着 她 转 。 ”能 有 如 
此 的 魅力 和 魔力 ， 光 换 铺 新 亮丽 的 相貌 是 断 断 不 可 能 的 ， 才 艺 才 是 她 傲然 
屹立 于 众人 之 上 的 最 大 资本 。 

细 数 那些 相貌 身段 丝 标 致 的 女子 ， 能 成 为 焦点 的 无 不 是 有 着 非 几 的 才 
去。 虽 则 天 下 美好 的 事物 都 有 令 人 赏心悦目 的 一 面 ， 而 单纯 的 “ 美 ”不 是 
悦目 ，“ 才 ” 才 是 让 人 觉得 最 赏 心 的 。 

恰 如 林 徽 因 ， 她 既 耐 得 住 学 术 的 单调 和 条 寞 ， 又 受 得 了 生活 的 艰 痒 和 
流离 。 在 穷 乡 僻 壤 有 她 的 身影 ， 虽 历经 繁华 ,但 她 也 会 在 大 街 上 亲自 提亲 
子 打 油 头 醋 ， 在 被 爱 蔡 者 包围 的 沙龙 上 同样 也 有 她 的 身影 。 深 得 东西 方 艺 
术 真 诵 的 她 ， 顾 受 人 们 的 欣赏 。 

虽然 投身 于 建筑 学 ， 但 她 却 写 得 一 手 音韵 极 佳 的 新 诗 ， 以 她 为 中 心 ， 
聚集 了 一 大 批 当 时 中 国 的 一 流 文化 学 者 ， 除 了 大 诗人 徐 志 摩 和 在 学 异 颇 具 
声望 的 哲学 家 金 岳 宁 ， 还 有 政治 学 家 张 奚 春 、 文 化 领 字 明 适 、 美 学 家 朱 X 光 
商 、 经 济 学 家 陈 信 孙 、 国 际 政治 问题 专家 钱 辣 升 、 物 理学 家 周 培 产 、 哲 学 
家 邓 叔 存 、 社 会 学 家 陶 志 和 、 汐 上 古 学 家 李 济 、 作 家 沈从文 和 鲁 辊 等 等 ， 她 
被 人 仰 莫 着 ,簇拥 着 ，“ 粉 丝 们 ”好 像 都 倾倒 在 她 的 美丽 里 。 

在 她 的 “客厅 ”里 ， 就 连 梁 思 成 和 金 岳 室 “ 也 只 是 坐 在 沙发 上 吧 只 着 
烟斗 ， 巡 连 点 头 称 是 ”。 能 有 如 此 功力 ， 的 确 非 才女 莫 属 。 

在 那些 由 茶 香 点 级 的 星期 六 下 午 ， 精 英 们 陆续 来 到 梁 家 ， 谈 古 论 今 ， 
纵 论 天 下 事 ， 而 思维 敏锐 的 林徽因 是 提出 和 捕捉 话题 的 高 手 ， 她 超人 的 色 


052 


QC 第 二 次 | 一 ~ 


一 下 ~ 了 


捧 兰 心 慧 质 ， 驻 书香 悠长 


和 力 、 调 动 客人 情绪 和 调节 气氛 的 本 领 ， 都 在 “操持 ”着 谈论 的 话题 ， 使 
之 既 有 思想 深度 ， 又 有 现实 广度 ， 既 有 理论 高 度 和 学 术 专业 度 ， 又 有 强烈 
的 可 操作 性 。 而 林徽因 所 处 的 这 个 圈子 ， 也 因 之 影响 越 来 越 大 ， 渐 成 气 
修 ， 成 为 20 世 纪 30 年 代 北平 最 有 名 的 文化 沙龙 ， 人 称 “ 太 太 的 客厅 ”。 

在 这 个 客厅 里 ,林徽因 是 当之无愧 的 “ 女 一 号 ”。 

很 多 文学 青年 对 之 心 邓 神往， 当时 的 文学 青年 萧 衣 ,是 “客厅 ”的 
座 上 客 之 一 ， 他 对 于 当时 的 场景 曾 有 这 样 的 描述 : “ 几 天 后 ， 接 到 沈 先生 
的 信 ， 大 意 是 说 ， 一 位 绝顶 聪明 的 小 姐 看 上 了 你 那 篇 《 竺 》， 要 请 你 去 她 
家 吃 茶 。 星 期 六 下 午 你 可 来 我 这 里 ， 虽 们 一 道 去 。 那 几 天 我 襄 得 真是 有 
些 坐 立 不 安 。 老 早 就 把 我 那 件 蓝 布 大 社 洗 得 干 干净 人 将， 把 一 双 旧 诡 鞋 探 了 
又 探 。 星 期 六 吃 过 午饭 我 路 上 脚 路 车 ， 斜 穿 过 大 钟 寺 进 城 了 。 两 小 时 后 ， 
我 就 着 性 导 地 随 着 沈 移 生 从 达 子 营 跨 进 了 总 布衣 同 那 间 有 名 的 “太太 的 客 
厅 ”。 那 是 我 第 一 次 见 到 林徽因 。 如 今 回 忆 起 目 己 那 份 窒 促 而 又 激动 的 心 
境 和 拘谨 的 神态 ， 仍 觉得 十 分 可 笑 。” 

女人 的 才艺 ,确实 是 有 着 非 同一 般 的 “杀伤 力 ” 的 ， 它 是 一 把 精神 利 
器 ， 令 人 “臣服 ”。 


有 才艺 的 女子 ,往往 面面俱到 


但 真正 有 才艺 的 女子 ， 才 艺 往往 不 是 体现 在 某 一 个 领域 或 者 某 一 个 单 
一 的 方面 。 

1927 年 ， 林 徽 因 与 荣 思 成 结婚 时 ， 她 疫 走 寻 稍 路 ， 而 是 杀手 设计 了 目 
己 的 婚礼 服 。 她 的 那 身 礼服 颇 有 东方 神韵 和 富有 内 在 美的 审美 趣味 ， 较 好 
地 兼顾 了 现代 与 传统 、 西 方 与 东方 ， 其 出 奇 的 美 曾 吸 引 大 批 的 加 拿 大 新 邮 
摄影 记者 。 

林徽因 除 参 加 了 中 华人 民 共 和 国 国徽 的 设计 外 ， 还 涉足 演艺 行业 ， 她 
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曾 主 演 了 当时 观众 为 之 友 动 的 武侠 影片 《火烧 红 莲 寺 》 及 《啼笑 姻缘 》、 
《空谷 兰 》 等 名 片 。 虽 然 1955 年 4 月 1 日 她 病 渤 于 北京 ， 但 她 主演 的 《木兰 
从 军 》 在 新 落成 的 沪 光 大 戏院 却 连 续 客 满 三 个 月 。 如 果 是 专业 的 演艺 演 
员 ， 达 到 如 此 奇效 ， 已 是 不 易 ， 更 何况 只 是 一 个 建筑 学 家 、 诗 人 、 作 家 ， 
她 的 才艺 有 一 种 宽度 上 的 深度 ， 榴 友 金 岳 霖 上 挽联 “一 身 诗意 干 寻 瀑 ， 万 
古人 间 四 月 天 ”, 一 点 都 不 夸张 。 

才艺 是 女人 的 第 二 张 面孔 ， 你 可 以 长 得 不 漂亮 ， 但 不 可 以 人 没有 一 点 才艺 。 

青春 易 逝 ， 唯 才艺 不 衰 。 


上 帝都 眷顾 有 才华 的 女子 ， 男 人 也 会 为 之 倾倒 


聪明 的 女人 ， 懂 得 用 有 才艺 的 头脑 去 开拓 属于 女人 的 那 半 边 天 ， 用 才 
艺 来 编织 自己 的 锦绣 人 生 。 女 人 与 生 俱 来 的 灵性 是 获得 才艺 的 重要 基因 ， 
或 八 棋 书 男 ， 或 吸 拉 弹唱 ， 或 毫 饪 出 美味 的 饭菜 ， 或 制作 出 精致 的 小 手工 
制品 ， 或 号 得 一 手 好 字 ， 等 等 ， 不 一 而 足 ， 都 会 为 我 们 的 “身价 ”加 码 。 

才艺 可 以 吸引 男人 的 心 ， 因 为 才艺 女人 往往 懂得 如 何 生活 ， 如 何 给 平 
痰 的 生活 增添 情趣 ， 而 现实 的 生活 中 ， 我 们 往往 缺 的 就 是 那 点 小 情调 。 如 
果 我 们 可 以 让 男人 留恋 我 们 的 才艺 ， 他 当然 也 会 留恋 我 们 的 人 ， 如 果 我 们 
的 才艺 再 精 一 点 ， 他 会 愿意 用 一 辈子 的 时 间 去 呵护 我 们 。 

没有 女人 不 希望 自己 被 男人 好 好 地 宠爱 的 ， 只 是 我 们 必须 学 会 如 何 装 
扮 自己 的 与 众 不 同 。 因 为 有 才艺 的 女人 更 容易 博得 男人 的 爱 莫 与 欣赏 。 相 
貌 会 随 着 年 华 而 老 去 ， 美 貌 留 不 住 男人 的 心 ， 而 才艺 则 不 然 ， 才 艺 只 会 只 
着 使 用 得 越 来 越 多 ， 会 变 得 越 来 越 精 ， 越 来 越 纯 熟 ， 绝 不 会 随 着 时 光 流 逝 
而 消失 。 倘 若 我 们 在 言谈 举止 之 间 、 一 构 一 笑 之 中 都 充满 了 女人 味 和 诗 情 
田 意 般 的 温 亿 ， 岁 月 不 但 不 会 李 去 我 们 的 光环 ， 还 会 给 我 们 更 多 的 馈赠 ， 
它 留 给 我 们 的 是 更 多 的 光彩 。 
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这 样 的 女人 ， 到 哪 不 是 焦点 呢 ? 哪个 男人 不 梦想 呢 ? 

处 于 焦点 中 的 女人 是 幸福 的 ， 也 是 有 品位 的 ， 因 为 她 拥有 的 才艺 所 散 
发 出 的 光芒 与 魅力 。 

有 才艺 的 女子 ， 总 能 给 人 以 神秘 感 ， 仅 仅 是 看 到 她 们 的 才艺 ， 就 足 引 
产生 强烈 的 期 待 ， 更 不 用 说 引得 多 少男 人 倾倒 和 爱 莫 了 。 

虽然 我 们 的 容貌 不 能 得 到 绝 大 多 数 男 人 的 肯定 ， 但 独到 的 才艺 却 能 填 
补 我 们 人 生 的 缺憾 。 我 们 不 能 在 寂寞 中 随波逐流 ， 而 要 用 自己 的 兴趣 爱好 
浇灌 生活 之 树 ， 用 我 们 的 才艺 为 单调 的 生活 增添 无 限 的 趣味 。 

如 此 ， 我 们 不 怕 不 能 成 为 焦点 。 

我 们 要 学 会 用 才艺 诠释 女性 的 魅力 ， 为 我 们 的 温柔 妩媚 平添 些许 才 
气 ， 展 示 我 们 独 有 的 风韵 。 


乙 息 小 六 


她 的 才艺 有 一 种 宽度 上 的 深度 ， 当 友人 金 备 家 上 挽 
联 “ 一 身 许 意 午 寻 瀑 ， 万古 人间 四 月 天 ”， 一 点 都 不 务 
张 。 才 艺 是 女人 的 第 二 张 面孔 ， 你 可 以 长 得 不 漂亮 ,但 
不 可 以 没有 一 点 才艺 。 青 春 易 逝 ， 难 才艺 不 随 。 
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在 梁思成 的 眼 里 ， 林 徽 因 “是 个 很 特别 的 人 ， 她 的 才华 是 多 方面 的 。 
不 管 是 文学 、 和 艺术、 建筑 旋 至 哲学 她 孝 有 很 深 的 修养 …… 她 具有 哲学 家 的 
思维 和 高 度 概 括 事物 的 能 力 ”。 可 见 ， 林 徽 因 的 学 识 是 很 渊博 的 。 

林徽因 的 学 识 体现 在 很 多 方面 ， 她 不 但 是 一 个 才华 横 洲 的 诗人 、 窒 管 
的 评论 家 、 风 趣 的 沙龙 演说 家 、 思 路 严谨 的 教授 、 思 想 活跃 的 知识 分 子 ， 
更 是 一 个 里 有 成 就 的 建筑 学 家 。 

她 的 经 典 诗作 《你 是 人 间 的 四 月 天 》: 


我 说 你 是 人 间 的 四 月 天 / 笑 音 点 亮 了 四 面 风 / 轻 灵 在 春 的 光 艳 中 交 甸 着 
变 / 你 是 四 月 早 天 里 的 云烟 / 黄 措 吹 着 风 的 软 / 星 子 在 无 意 中 闪 / 细 雨 点 酒 在 花 
前 / 那 轻 / 那 姥 婷 /你 是 鲜 妍 /百花 的 冠 轩 你 戴 着 /你 是 天 真 庄严 / 你 是 夜 夜 的 月 
圆 / 雪 化 后 那 片 稚 黄 /你 像 /新 鲜 初 放 芽 的 绿 / 你 是 柔嫩 喜悦 /水 光 浮 动 着 你 梦 
中 期 待 的 白莲 /你 是 一 树 一 树 的 花 开 / 是 燕 在 梁 间 呢喃 /你 是 爱 / 是 上 暖 /是 希望 / 
你 是 人 间 的 四 月 天 。 
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林 戏 因 的 学 识 人 体现 站 许多 方面 ， 北 不 但 十 一 个 才华 检 六 的 诗人 、 
态 民 严 讶 的 络 查 ， 更 十 一 个 


Ww 


任 黎 每 各 的 评论 生 、 风 超 的 沙龙 次 说 筑 、; 
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做 林徽因 这 样 的 女人 
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这 是 新 月 派 诗歌 的 杰出 代表 作 ， 此 诗 玲珑 剔透 ， 意 象 钳 落 有 致 ， 得 到 
了 著名 诗人 证 之 琳 的 好 评 : “并 非 形 上 的 诗 ， 不 外 露 的 诗 。 

林徽因 的 学 识 也 秉承 了 父亲 的 很 多 基因 。 其 父 林 长 民 是 民国 初 年 知名 的 
锡 士 和 政客 ， 少 年 时 的 林 长 民 在 林 氏 家 熟 中 读书 ， 得 国 中 名 士 林 纾 的 真传 ， 
同时 也 获取 了 最 初 的 西学 知识 。 林 长 民 曾 为 知 学 英文 和 日 文 而 放弃 科举 芳 
试 ， 为 此 林徽因 的 爷爷 林 孝 怕 还 为 他 请 了 两 位 “ 洋 老 师 ”， 此 后 赴 日 留学 ， 
就 读 于 早稻 田 大 学 预科 及 大 学 部 政 经 科 。 他 自己 就 是 个 学 识 渊 博 的 才子 ， 因 
此 对 林徽因 更 是 寄予 厚 望 ， 要 将 毕生 所 学 及 先进 观念 都 传授 给 她 。 


出 身 不 重要 ， 重 要 的 是 你 要 成 为 能 令 大 冢 折服 的 人 


一 个 女人 ， 要 有 一 定 的 学 识 ， 有 好 的 环境 很 重要 ， 因 为 人 都 是 环境 的 产物 ， 
有 了 良好 的 接受 学 识 的 环境 ， 自 己 又 肯 学 习 ， 目 然 会 成 为 一 个 有 学 识 的 人 。 

著名 作家 萧 乾 在 《一 代 才 女 林徽因 》 中 写 道 : “我 们 还 第 在 朱 光 福 先 生 
家 举行 的 “ 读 诗 会 ”上 见面 。 我 也 跟着 大 家 称 她 (林徽因) 做 “小 姐 ” 了 ， 
但 她 可 不 是 那 种 只 会 扎 嘴 嫣然 一 笑 的 娇小 姐 ， 而 是 位 学 识 渊博 、 思 想 敏 捷 ， 
并 且 语言 锋利 的 评论 家 。 她 十 分 天 心 创作 。 当 时 南北 方 也 渗 有 些 文艺 刊物 ， 她 
看 得 很 多 ， 又 仔细 ， 并 且 对 文章 贡 有 犀利 和 独到 的 见解 。 对 于 好 恶 ， 她 从 不 
模 棱 两 吕 。 同 时 ， 在 批 了 什么 一 顿 之 后 ， 往 往 又 会 指出 某 一 点 可 取 之 处 。……… 
一 九 三 五 年 七 月 ， 我 去 天 津 《 大 公报 》 纺 fl 条 了 。 每 个 月 我 都 到 北平 来 ， 在 来 
今 雨 轩 举行 个 二 三 十 人 的 茶会 ， 一 半 为 了 组 稿 ， 一 半 也 为 了 听取 《 文 亏 副刊》 
支持 者 们 的 意见 。 小 姐 几 乎 每 次 必 到 ， 而 且 席 间 必 有 一 普 宏 论 。 

在 萧 乾 的 眼 里 ， 林 徽 因 不 仅 学 识 渊博 ， 而 且 严 谨 细 腻 ， 对 创作 的 参与 
度 也 很 高 ，“ 对 文章 党 有 犀利 和 独到 的 见解 ”， 能 做 到 这 一 扣 ， 绝 对 不 是 
光 和 凭 一 腔 热 悄 就 串 以 的 。 

深 受 东西 方 艺术 村 陶 的 林徽因 ， 拥 有 众多 的 仰 区 者 ， 并 且 在 她 家 著名 
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的 “太太 的 客厅 ”里 ,聚集 了 包括 朱 光 将、 沈从文 、 巴 金 、 匡 辊 在 内 的 一 
大 批文 坛 名 流 ， 所 谈 领 域 涉 及 文学 、 艺 术 、 诗 歌 等 ， 判 博 的 学 识 为 她 闭 后 
了 最 好 的 | ] 面 。 

而 且 ， 她 将 “把 艺术 创造 与 人 的 日 冲 需 要 结合 在 一 起 的 工作 ”作为 目 
己 的 主要 职业 ， 同 丈夫 一 起 创办 了 请 华 大 学 建筑 学 系 ， 又 一 起 留 下 《 论 中 
国 建筑 之 几 个 特征 》《 晋 汾 古 建 筑 预 查 纪 略 》 《中国 建 筑 史 /等 珍贵 的 建 
筑 学 史料 。 

有 人 将 梁思成 与 林徽因 、 钱 钟 书 与 杨 绛 、 吴 文 党 与 冰心 、 沈 从 文 与 
张 兆 和 合 称 “民国 四 佳 配 ”。 传 斯 年 说 林徽因 : “ 今 之 女 学 士 ， 才 学 至 少 
在 谢 冰 心 非 之 上 。” 当 时 既 有 人 将 林徽因 、 户 隐 、 冰 心 合 称 “福建 三 才 
女 ”， 还 有 人 将 她 与 张爱玲 、 匡 红 、 石 评 梅 合 称 “民国 四 才女 ”。 这 都 是 
对 她 学 识 方面 的 高 度 认 可 与 肯定 。 

1937 年 11 月 ， 林 徽 因 曾 险 些 被 炸弹 炸 到 ， 但 在 那样 的 当 儿 ， 她 却 能 读 
出 莎士比亚 名 剧 《 哈 姆 雷 特 》 里 那 句 著名 的 台词 : “To be or not to be， 
that is the question! ”她 的 学 识 已 经 成 为 骨子里 的 一 个 情结 ， 随 时 都 能 显露 
出 来 。 

其 实 ， 一 个 女人 如 果 拥有 了 美 狐 ， 目 然 会 平添 更 多 自信， 但 是 一 个 女 
人 若 拥 有 了 学 识 ， 就 相当 于 拥有 了 最 好 的 门面 ， 学 识 是 一 个 女人 的 内 在 修 
养 ， 是 滋润 女人 心田 的 一 汪 甘 景 。 

如 果 说 女人 拥有 美貌 能 市 来 瞬间 的 愉悦 的 话 ， 那 么 学 识 则 会 市 给 一 个 
女人 永远 的 美 。 


有 学 识 的 女人 值得 男人 珍爱 一 生 


林徽因 能 够 在 那个 时 代 在 她 所 能 衍射 到 的 圈子 里 “呼风唤雨 ”， 是 因 
为 她 有 “东西 ”， 她 脑子 里 的 “东西 ”能 吸引 他们 。 丰 富 的 学 识 不 但 会 使 
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女人 变 得 很 独立 ， 很 有 主见 ， 还 会 在 美貌 的 基础 上 ， 使 女人 平添 几 分 柔情 
和 典雅 。 

的 确 ， 学 识 是 女人 最 好 的 门面 ， 它 能 令 你 谈吐 不 几 ， 让 所 有 的 话语 从 
你 口中 说 出 来 ， 如同 春雨 般 沁 人心 脾 。 不 论 何 时 、 何 种 场合 ， 女 人 都 可 以 
依据 自己 的 知识 ， 发 表 目 己 独特 的 看 法 和 独到 的 见解 ， 像 林徽因 一 样 成 为 
驾驭 话题 的 高 手 。 当 别人 不 知 如 何 解 决 问题 时 ， 还 在 挖空心思 时 ， 你 已 经 
根据 目 己 的 经 验 和 积累 ， 快 速 辩 明 问 题 、 解 决 问题 了 。 

女人 的 学 识 是 优秀 男人 的 巨大 财富 ， 林 徽 因 成 就 了 深思 成， 也 以 “大 
太 的 客厅 ”为 中 心 ， 涕 润 了 很 多 文人 雅士 的 心田 ,给 了 他 们 成 功 时 的 激励 
和 心灵 受伤 时 的 抚慰 ， 值 得 他 们 用 一 生 去 珍藏 。 


有 学 识 的 女人 往往 对 经 营 生活 驾轻就熟 


学 识 ， 并 不 是 饱 览 诗 书 、 满 腹 经 纶 ， 它 是 女人 一 种 内 在 的 气质 ， 是 女 
人 们 在 生活 细微 之 处 的 智慧 和 美丽 的 展示 。 

《到 子 ' 修身 篇 少 说 : “是 是 非 非 谓 之 知 ， 非 是 是 非 谓 之 电 。 ”有 
学 识 的 女人 首先 拥有 明辨是非 的 观念 和 辨别 善 恶 的 能 力 。 如 果 一 个 女人 是 
非 不 明 、 不 知 好 坏 、 不 辨 狮 正 ， 当 然 没 有 智慧 可 言 ， 目 然 也 不 是 真 的 有 学 
识 。 

做 就 要 做 通达 事理 的 女人 人。 有些 人 比 别 人 区 的 东西 多 ， 却 养 出 了 页 
高 我 慢 之 心 ， 到 最 后 只 知 书本 知识 ， 而 不 识 世 则 人 情 ， 甚 至 目 尾 有 些小 陪 
朋 ， 做 些 悖 理 违 情 之 事 ， 结 果 聪 明 反 锌 聪 明 误 ， 落 得 个 曲 终 人 散 的 结局 。 
“世事 洞 明 丝 学 i 间 ”， 真 正 的 学 识 是 通 情 达 理 ， 女 人 要 学 会 对 人 事物 的 妾 
重 ， 这 才 是 学 识 的 真正 意义 。 

一 个 女人 的 学 识 ， 除 了 先天 受到 恨 好 的 教育 与 教养 乙 外 ， 大 部 分 是 靠 
后 天 环境 养 成 的 ， 它 需要 长 期 的 积累 与 帝 证 。 
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女人 若 徒 有 美丽 的 外 表 ， 不 过 是 个 空 壳 而 已 ， 疫 学 识 的 女人 ， 美 丽 也 
是 苑 日 的 。 有 学 识 的 女人 ， 才 是 最 美丽 的 女人 。 

女人 要 让 学 识 在 目 己 身上 闪现 出 蹇 智 的 光华 ， 做 一 个 有 门面 又 体面 的 
女人 。 


雳 名 外 碎 


和 学识， 并 不 是 饱 览 诗 区、 潢 腹 经 纶 ， 它 是 女人 的 一 种 
内 在 气质 ， 是 女人 在 生 洗 细微 之 处 的 智 莫 和 美丽 的 展示 。 
女人 要 让 学 识 在 我 们 身上 闪现 出 宵 智 的 光 革 ， 做 一 个 有 门 
面 又 体面 的 女人 。 
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踢 大 ， 而 不 强 努 


林徽因 的 内 心 是 强大 的 。 一 个 出 身 于 江南 的 女子 ， 一 生 中 相当 长 的 时 
间 都 在 与 病魔 做 斗争 ， 单 薄 而 瘦弱 的 身体 ， 文 撑 独 一 个 强大 而 不 强势 的 灵 
魂 。 不 管 身 边 是 什么 样 的 男人 ， 她 从 不 去 依附 ， 坚 持 做 独立 的 目 己 。 

她 赢得 了 朋友 们 的 爱 和 得 重 ， 甚 至 一 辈子 都 没 改变 过 对 她 的 初衷 。 

一 个 因 美 丽 博 学 而 成 为 焦点 的 女子 ,被 男人 们 围 着 ,她 首先 是 强大 
的 ,但 生活 在 光环 之 中 ， 忆 免不了 会 有 些 目 恋 ， 强 势 一 点 儿 似乎 在 所 难 
饮 ， 但 若 真 的 强势 起 来 ， 仗 着 名 站 出身 和 沙龙 漂亮 女 主 人 的 身份 说 事 儿 ， 
您 怕 会 吓 跑 很 多 人 ， 那 样 就 少 了 她 原 有 的 娇 人 与 艳丽 。 林 徽 因 在 强大 与 强 
势 之 间 ， 守 护 住 了 一 个 极 难得 的 平衡 。 


内 心 强大 的 女人 很 难为 世界 所 罚 绊 
一 边 是 新 月 派 诗人 的 杰出 代表 人 物 ， 一 边 是 建筑 学 家 和 教育 学 者 ， 卧 
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病 六 年 ， 在 李 庄 那个 偏僻 贫穷 、 食 药 匮乏 的 小 镇 ， 几 乎 每 天 收 人 的 缚 炸 机 
都 会 隆隆 而 过 ， 她 还 要 养活 两 个 孩子 ， 在 那样 的 状况 下 ， 她 还 人 花费 了 大 量 
心血 ， 与 丈夫 共同 完成 了 《中 国 建筑 史 》 一 书 。 她 是 内 心 真正 强大 独立 的 
女性 ， 她 的 目光 始终 朝向 上 自己 的 理想 ,根本 不 会 被 眼前 的 困扰 与 小 女人 的 
内 心 世 寞 所 车 绊 。 

或 和 许 ， 正 因为 林徽因 的 心胸 宽广 ， 造 成 了 她 内 心 的 强大 ， 成 就 了 她 在 
人 和 群 中 的 光辉 形象 ， 那 绝对 是 一 种 人 格 魅 力 。 

一 个 处 于 非 稳定 岁月 中 的 女子 ， 最 终 却 能 成 为 一 个 真正 目 由 独立 的 
人 , 除了 令 人 敬佩 外 ， 还 有 大 家 对 她 的 爱 与 怜惜 吧 。 


女人 的 强势 会 把 所 爱 的 人 狠 狠 地 推出 去 


在 林徽因 的 一 生 中 ， 她 总 是 有 做 不 完 的 事 ， 外 出 考察 、 写 考察 报告 、 
教学 、 写 作 、 和 沙龙 中 的 朋友 以 及 学 夫 同 仁 交 流 等 等 ， 她 似乎 超越 了 一 个 
女人 的 普通 职责 ， 忽 略 了 家 寿 的 义务 ， 成 了 一 个 强势 的 女子 。 

林徽因 曾 这 样 表述 目 己 内 心 的 矛盾 : “每 当 我 做 些 家 务 活 儿 时 ， 我 总 
觉得 太 可 惜 了 ， 觉 得 我 是 在 冷落 了 一 些 素 昧 平生 但 更 有 意思 、 更 为 重要 的 
人 们 。 于 是 ,我 赶快 干 完 手 边 的 活 儿 ， 以 便 去 同 他 们 “谈心 ”。 倘 若 家 务 
活 儿 老 干 不 完 ， 并 且 一 桩 桩 地 不 断 添 新 的 ， 我 就 会 烦躁 起 来 。 所 以 我 一 向 
搞 不 好 家 务 ， 因 为 我 的 心 总 有 一 半 在 劳 处 ， 并 且 一 路 上 在 到 诅 我 干 着 的 活 
儿 《 人 然而 我 又 很 喜欢 干 这 种 家 务 ， 有 时 还 干 得 格外 出 色 ) 。 

反之 ， 每 当 我 在 认真 写 着 点 什么 或 从 事 这 一 类 工作 时 ， 同 时 意识 到 我 
仿 慢 了 家 务 ， 我 就 一 点 也 不 感到 不 安 。 老 实说 ， 我 倒 插 快活， 觉得 我 很 明 
乔 ， 沉 得 我 是 在 做 着 一 件 更 有 意义 的 事 。 只 有 当 护 子 们 生 了 病 或 减轻 了 体 
重 时 ， 我 才 难 过 起 来 。 有 时 午夜 拉 心 目 问 ， 又 觉得 对 他 们 不 公道 。” 

其 实 不 仅 是 女人 ， 任 何人 只 要 强大 起 来 ， 就 都 会 有 强势 的 可 能 ， 要 做 


2081397 70 
[| WW 1 - ebook. cn 





做 林徽因 这 样 的 女人 


到 强大 而 不 强势 ， 确 实 不 易 。 

梁 思 顺 是 梁启超 的 大 女儿 。1935 年 ， 梁 思 顺 的 女儿 周 仿 慈 在 燕 京 大 学 
读书 期 间 ， 爆 发 了 “一 二 九 运动 ”， 她 从 学 校 跑 回 城内 林徽因 的 家 里 住 
着 ， 这 件 事 让 深思 顺 非常 生气 。 梁 思 顺 深夜 来 到 林徽因 家 ， 大 声 斥 责 周 念 
慈 ， 说 她 既然 那么 喜欢 跑 出 来 找 鼻 盟 、 舅 好 ， 为 什么 不 让 他 们 给 她 出 学 
费 ， 然 后 拉 着 回 泣 的 周 念 慧 就 走 ， 边 走边 说 她 能 到 这 里 学 到 什么 好 …… 让 
她 看 看 二 田 的 那些 朋友 ， 连 婚姻 都 不 相信 了， 能 学 到 什么 。 

林 微 因明 白 梁 思 顺 说 的 是 金 岳 条 ,说 道 : “赶快 走 吧 ， 不 要 说 些 不 三 
不 四 的 二 了。” 

梁 思 顺 曾 极力 反对 梁思成 与 林徽因 的 婚事 ， 尽 管 她 说 的 话 含 阔 射影 ， 
尚 有 积怨 在 心 ， 但 听 着 那些 “不 三 不 四 的 话 ”， 林 徽 因 并 疫 有 同 梁 思 顺 大 
动 干戈 ,已 经 是 天 大 的 忍 了 ,一 点 儿 也 没 表现 出 强势 的 样子 。 

在 最 艰难 的 李 庄 ， 林 徽 因 几 乎 日 日 咳 血 ， 天 天 在 生死 线 上 挣扎 ， 疫 有 
电 ， 没 有 水 ,但 当 外 国友 人 邀请 他 们 去 美国 定居 的 时 候 ， 林 徽 因 拒绝 了 。 
她 说 ， 中 国 在 受难 ， 她 要 与 上 自己 的 祖国 一 起 受 亩 。 当 有 人 间 她 “日 本 人 来 
了 怎么 办 ”时 ， 林 徽 因 平静 地 说 : “[ 门 外 不 就 是 扬子 江 ?” 位 然 一 个 英雄 
的 对 日 。 

这 位 中 国 历史 上 第 一 个 坐 在 祈 年 殿 屋 顶 上 的 女人 ， 从 没有 和 拟 记 目 己 是 
麦子 ， 是 母亲 ， 是 挚友 ,她 努力 将 每 一 个 人 生 角 色 都 做 到 极致 。 

她 的 强大 使 她 不 必 在 任何 一 个 男子 的 庇护 和 怜 慑 下 没有 目 我 的 活着 ， 
她 的 强大 让 男子 想 要 接近 ， 却 只 能 敬而远之 。 她 总 是 隐藏 着 内 心 深 处 的 奢 
华 ， 以 静 谥 的 优雅 ,成 就 了 女人 们 所 孜孜 以 求 的 最 高 境 军 ， 她 用 目 己 的 言 
行 举止 书写 了 男人 们 理想 伴侣 的 样子 。 

林徽因 总 是 能 够 做 到 不 瘟 不 火 、 不 平 痰 亦 不 浓烈 ， 她 依靠 却 不 依赖 、 
独立 而 不 独断 ， 她 用 自己 的 方式 爱 着 那些 爱 她 的 人 。 她 的 爱 ， 既 不 伤害 目 
己 ， 亦 不 伤害 他 人 ， 就 像 投 入 水 面 的 石子 ， 只 是 荡 起 阵 阵 涟 游 却 不 会 掀起 
波浪 。 她 强大 ， 因 而 敢 把 目 己 置身 于 男 权 世 界 ， 她 不 强势 ， 处 处 能 以 柔 到 
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刚 ， 让 男人 们 集体 奉 她 为 一 个 圈子 的 中 心 。 
不 刻意 掩饰 内 心 的 脆弱 ， 却 要 懂得 隐藏 自己 的 锋芒 


我 们 都 应 该 像 林 徽 因 那样 去 生活 ， 做 一 个 拥有 强大 内 心 的 女人 ， 做 
一 个 不 员 吊 台 人 的 女人 ， 用 内 在 的 强大 支撑 起 我 们 的 温柔 与 官 性 ， 不 内 不 
慢 、 沉 着 而 淡定 地 活着 。 

林徽因 说 “因为 懂得 ， 所 以 慈 翡 ”， 她 从 不 去 争执 和 碰撞 。 做 一 个 
强大 的 女子 ， 或 许 说 起 来 容易 ， 做 起 来 却 很 困难 。 男 强 女 弱 是 一 种 固态 的 
认 知 ， 而 强大 ， 很 多 时 候 只 是 男人 的 一 种 特性 ， 是 男人 世 界 的 专利 。 而 女 
人 如 果 想 真正 强大 起 来 ， 又 难免 不 强势 ， 并 且 以 强势 来 维护 来 之 不 易 的 强 
大 ， 往 往 会 令 男 人 和 敬而远之 。 

强大 是 一 种 力量 ， 强 大 的 女人 ， 她 的 灵魂 是 站 着 的 ， 她 懂得 如 何 坚 定 
地 追寻 和 上 自我， 如何 实现 自己 的 梦想 ， 以 宽广 的 胸 守 和 不 凡 的 见识 让 人 心 局 
诚 服 ， 她 能 够 对 敌人 也 有 着 深刻 的 理解 和 包容 ， 深 深 地 对 重 所 有 的 差异 。 

的 确 ， 强 大 应 该 是 我 们 内 心 妃 求 的 目标 ， 要 做 就 做 一 个 像 林 徽 因 那 样 
眼神 妩媚 而 内 心 强大 的 女子 。 

而 强势 的 女子 ， 多 半 目 以 为 是 ， 到 处 指 手 男 脚 ， 喜 欢 干 水 别人 的 事 
情 。 我 们 当 放 弃 所 有 外 表 上 的 光鲜 腕 明和 强 便 的 作风 ， 不 要 去 刻意 掩饰 内 
心 的 脆弱 。 我 们 应 该 体谅 男人 的 “对 严 ”， 不 要 用 强势 划 开 同 男人 之 间 的 
距离 ， 向 要 用 如 同 花 儿 一 般 的 情感 去 滋养 温润 他 们 的 人 生 。 我 们 不 要 把 什 
么 事情 都 一 个 人 上 自己 解决 了 ， 从 来 不 让 男人 觉得 他 们 在 我 们 的 生命 中 没有 
立足 之 地 。 

我 们 要 懂得 适度 汛 傻 ， 将 所 有 的 强势 打 入 地 下 。 因 为 强势 的 女人 忆 是 
喜欢 用 目 以 为 聪明 的 行为 战胜 男人 ， 从 和 而 让 他 们 觉得 害怕 。 相 反 地 ， 适 时 
地 和 忍 气 否 声 ， 得 理 而 又 饶 人 ， 有 反而 会 令 男 人 更 爱 我 们 。 
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女人 太 强 大 ， 本 来 就 不 是 太 好 的 事情 ， 因 为 男人 都 布 望 我 们 不 要 太 
强 ， 所 以 我 们 应 该 懂得 隐藏 目 己 的 锋 产 ， 不 要 把 所 有 的 事情 都 奶 根 究 底 问 
个 一 清二 楚 ， 就 算 我 们 天 生 有 一 双 洞 察 世事 的 火眼金睛 ， 也 要 睁 一 只 眼 闭 
一 只 眼 ， 得 饶 人 处 且 饶 入 。 

虽然 强势 可 以 让 我 们 获得 更 多 的 优越 感 ， 但 男人 其 实 更 和 布 望 被 依赖 ， 
男人 都 喜欢 目 己 的 女人 小 鸟 依 人 般 的 依 假 在 他 们 吴 边 ， 所 以 我 们 要 隐藏 强 
势 。 


/i 


内 忆 强 大 的 女人 人， 她 的 灵 现 是 站 着 的 ， 她 懂得 如 何 
坚定 地 追 握 自我 ， 如 何 实现 自己 的 梦想 ， 以 宽广 的 胸襟 
和 不 凡 约 见识 让 人 心 悦 旋 服 ， 她 能 够 对 客人 也 有 着 深刻 
的 理解 和 包容 ， 深 深 地 尊重 所 有 的 差异 。 
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站 在 别人 可 以 仰望 的 高 度 看 世界 


林徽因 的 一 生 是 至 无 争议 的 ， 也 是 令 绝 大 部 分 知识 分 子 所 倾 蒙 的 ， 她 
将 毕生 的 精力 献 给 了 祖国 的 建筑 科学 事业 。 

这 样 的 女子 是 被 人 仰望 的 ， 因 为 她 站 在 了 别人 可 以 仰望 的 高 度 看 世 
关 


站 在 怎样 的 高 度 ， 取 决 于 自己 


也 许 是 专业 性 太 强 的 缘故 ， 林 徽 因 在 她 的 主 业 建筑 师 领域 所 取得 的 骄 
人 成 绩 不 第 为 人 道 ， 倒 是 她 的 业余 爱好 一 一 数量 并 不 算 多 的 诗歌 、 小 说 广 
为 流传 ， 她 在 人 们 心目 中 的 形象 ， 更 多 的 是 个 才华 横 涂 的 才女 。 

据说 林徽因 从 美国 哈佛 大 学 读 完 建筑 学 ， 回 国 后 是 有 机 会 赚钱 的 。 但 
是 她 放弃 了 ， 却 去 请 华 大 学 创建 了 建筑 系 ， 这 在 当时 有 着 如 此 建设 性 的 芳 
量 与 决定 ， 需 要 的 不 仅仅 是 眼光 ， 更 需要 一 种 责任 感 和 使 命 感 。 
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高 度 是 自己 打造 的 ， 不 是 他 人 给 予 的 。 林 徽 因 没有 至 受 先天 优越 的 条 
件 ， 而 是 选择 了 重 塑 人 生 高 度 。 

林徽因 后 来 为 了 保存 北京 的 古 建筑 ， 不 惜 与 当时 的 政府 官员 担 蝎子 叫 
板 ， 甚 至 蒙受 了 不 白 之 冤 ， 有 人 说 她 和 梁思成 是 封建 主义 的 残留 ， 为 了 表 
明 自 己 的 清白 与 做 骨 ， 林 徽 因 在 病 重 的 时 候 甚 至 一 度 拒 绝 用 药 ， 完 全 将 生 
死 置 之 度 外 。 

在 1947 年 病危 了 时， 林徽因 以 为 自己 不 行 了 ， 她 做 出 了 一 个 惊人 的 决 
定 ， 特 地 让 人 请 来 徐 志 摩 的 前 妻 张 幼 仪 母 子 ， 虽 然 彼 时 她 身体 虚弱 到 几乎 
不 能 说 话 ， 但 依然 认 认 真 真 打量 了 眼前 的 两 个 人 。 

针对 此 情 此 景 ， 张 幼 仪 记 : “我 起， 她 此 刻 要 见 我 一 面 ， 是 因为 她 
爱 徐 志摩 ， 也 想 看 一 眼 他 的 孩子 。 她 即使 嫁 给 了 梁思成 ， 也 一 直 爱 徐 志 
摩 。” 至 于 林徽因 婚 后 是 否 还 一 直 爱 着 徐 志 摩 ， 我 们 且 不 多 说 ， 单 说 她 这 
一 点 ， 毕 竟 她 与 徐 有 着 一 段 情 缘 ， 并 且 彼 此 在 精神 的 层面 上 有 较 多 的 默 
契 ， 虽 然 故 人 已 去 ， 但 她 心里 还 记 挂 着 他 与 他 的 家 人 。 

也 或 者 ， 她 因 当 年 与 徐 的 交往 ， 使 得 当时 已 怀 有 身孕 的 张 幼 仪 同 他 
离婚 ， 虽 然 不 是 她 的 过 错 ， 但 却 是 与 她 有 些 关 系 ， 林 徽 因 对 她 抱 有 怜 习 之 
心 。 爱 也 好 ， 无 奈 也 去 ， 林 徽 因 都 尽 了 目 己 的 一 份 人 情 。 


林徽因 有 着 文人 的 浪漫 情怀 ,但 她 更 是 一 个 活 在 现实 里 的 女人 。 浪 
漫 ， 只 是 她 生活 里 的 一 剂 调料 而 已 ， 她 把 浪漫 的 点滴 融入 了 日 第 生活 里 。 
但 她 不 会 为 浪漫 而 活 ， 而 是 努力 去 退 求 更 多 坚实 的 价值 和 稳固 的 生活 。 一 
个 各 方面 都 优秀 的 女人 ， 有 足够 的 条 件 将 浪漫 进行 到 底 ， 将 情调 设置 为 生 
活 的 主旋律 和 终极 目标 ， 而 在 林徽因 的 字典 里 ， 她 却 将 建筑 事业 摆 在 了 最 
重要 的 位 置 。 
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建筑 ， 让 她 信赖 ， 梁 思 成 也 让 她 信赖 ， 她 需要 生活 里 值得 信赖 的 物 或 
人 来 支撑 她 打造 的 高 度 。 徐 志摩 是 有 情 的 ， 他 的 情 多 得 几乎 可 以 把 林徽因 
快速 燃烧 ， 他 也 是 浪 瘟 的 ， 很 得 到 可 以 不 顾及 现实 生活 ， 有 逼迫 着 妻子 打 挥 
孩子 ， 而 他 在 生活 实质 方面 的 种 种 绝对 不 是 林 所 想 要 的 ， 因 而 林徽因 选择 
了 梁思成 ， 把 浪漫 的 爱 与 情 埋 茂 在 心底 。 

她 在 病 重 的 时 候 ， 还 想 着 见 张 幼 仪 母子 ， 所 以 说 她 对 徐 志摩 的 感情 可 
能 一 直 都 在 心里 。 

其 实 ， 张 幼 仪 对 这 位 昔日 的 “情敌 ”一 直 都 有 着 至 高 的 评价 ， 因 而 才 
有 张 幼 仪 “ 徐 志摩 的 女 朋 友 是 另 一 位 思想 更 复杂 、 长 相 更 漂亮 、 双 脚 完 全 
目 由 的 女士 ”这 样 的 言论 ， 或许 这 是 她 对 林徽因 格调 的 一 种 赞赏 。 

以 林徽因 所 站 立 的 高 度 ， 她 几乎 赢得 了 所 有 目 己 想 要 的 ， 也 正 因 为 她 
所 站 立 的 高 度 ， 令 与 她 相处 的 男子 感到 了 压力 与 挑战 ， 不 光 她 的 父亲 需要 
跟 上 她 的 思维 ， 连 她 的 丈夫 也 有 一 种 秦 迫 感 。 染 思 成 说 : “所 以 做 她 的 丈 
夫 很 不 容易 。 中 国有 人 俗话 ，“ 文 章 是 目 己 的 好 ， 老 小 是 人 家 的 好 。 ”可 
尽 对 我 来 说 ， 老 北 是 目 己 的 好 ， 文 章 是 老 北 的 好 。 我 不 否认 和 林徽因 在 一 
起 有 时 很 奈 ， 因 为 她 的 思想 太 活 跃 ， 和 她 在 一 起 必须 像 她 那样 反应 敏捷 ， 
不 然 就 跟 不 上 她 。” 

“ 老 北 是 目 己 的 好 ， 文 章 是 老 北 的 好 ”， 玖 怕 是 丈夫 对 林徽因 最 高 的 
褒奖 了 ， 一 个 不 走 寻常 步子 的 女人 ， 和 她 在 一 起 ， 需 要 男人 有 不 凡 的 见识 
和 宽广 的 心胸 ， 还 需要 有 足够 强大 的 内 心 。 

梁思成 说 “文章 是 老婆 的 好 ”， 这 的 确 不 是 单独 个 体 的 偏爱 ， 林 徽 
因 的 小 说 《 九 十 九 度 中 》 就 是 一 个 上 好 的 见证 。 林 徽 因 在 这 篇 小 说 中 以 
宏观 的 视野 、 冷 静 的 眼光 和 独到 的 视角 ， 展 现 了 京城 林林总总 的 社会 生 
活 场景 ， 是 对 当时 社会 中 不 同人 生 现 状 的 统合 “ 审 察 ”。 在 热闹 的 背 
后 ， 是 令 人 心酸 的 世态 炎 凉 ， 这 股 瘟 人 的 寒气 映射 出 九 十 九 度 之 后 的 骞 
冷 。 林 徽 因 站 在 人 生 哲 学 的 高 度 俯 梧 当 时 的 社会 ， 在 那样 的 年 代 、 那 样 
的 岁月 ， 她 把 社会 浓缩 成 了 一 部 出 剧 。 此 等 文章 却 是 出 自 业余 作家 林 微 
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因 的 手笔 ， 可 见 其 出 手 不 凡 。 
处 在 一 定 的 高 度 就 是 让 人 仰望 的 ， 因 为 林徽因 为 目 己 打造 了 足够 的 高 
度 ， 所 以 只 能 仰望 她 。 


再 清 自己 的 目标 ， 一 步 一 步 向 上 攀登 


我 们 可 能 弟弟 习 惯 于 仰望 属于 别人 的 高 度 ， 认 为 那 是 我 们 自己 所 难以 
企及 的 。 其 实 ， 别 人 能 做 到 的 ， 我 们 同样 也 可 以 ， 我 们 大 可 不 必 在 仰望 别 
人 的 时 候 陷 人 迷茫 中 。 

我 们 的 身高 ， 到 了 一 定 的 年 龄 ， 就 无 法 再 增高 。 但 是 ， 精 神 的 高 度 却 
没有 定数 。 有 时候 别人 不 尊重 我 们 ， 甚 至 萄 视 我 们 ， 是 因为 我 们 达到 的 高 
度 不 够 。 我 们 所 能 做 的 不 是 怨天尤人 ， 也 不 是 去 与 他 人 和 争 个 你 死 我 活 ， 而 
是 应 该 去 增加 目 己 的 高 度 ， 高 到 让 他 人 足以 仰望 自己 。 

我 们 要 想 站 在 他 人 可 以 仰望 的 高 度 上 ， 首 先 就 要 明日 目 己 所 站 的 位 
置 。 

有 一 柠 小 草 生 长 在 山顶 ， 它 对 从 谷底 慢 慢 长 上 来 的 大 树 说 : “你 费 了 
一 生 的 气力 才 到 我 的 脚下 ， 太 矮 了! ”大 树 笑 着 说 : “是 的 ， 但 我 没有 借 
山 的 高 位 势力 ， 我 是 凭借 目 己 的 努力 而 成 了 大 树 ! ”到 了 秋天 ， 小 草 开 始 
枯 妆 ， 而 大 树 却 依然 高 高 挺立 着 。 

我 们 每 个 人 所 处 的 环境 不 同 ， 与 生 俱 来 的 条 件 不 同 ， 所 以 必须 要 清楚 
目 己 的 位 置 ， 不 要 像 小 草 一 样 ， 把 它 站 的 位 置 当成 了 目 己 的 高 度 。 林 徽 因 
也 没有 将 目 己 光鲜 的 一 面 当 作 可 以 骄 做 的 资本 ,而 是 选择 了 在 逆境 中 迎 难 
而 上 ， 努 力 坚 持 目 己 的 梦想 ， 她 像 大 树 一 样 经 历 了 很 多 磨难 ， 靠 目 己 的 力 
量变 得 越 来 越 坚强 ， 最 终 站 在 了 自己 预想 的 高 度 上 。 

人 生 的 高 度 并 不 完全 取决 于 我 们 头顶 上 的 光圈 ， 而 是 在 于 我 们 有 没有 
一 笑 想 改变 和 提升 目 我 高 度 的 态度 ， 哪 怕 从 低 处 开始 ， 哪 怕 从 插 微 起 步 ， 
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都 能 够 打造 属于 我 们 目 己 的 高 度 ， 而 这 个 高 度 ， 就 是 可 以 让 人 仰望 的 高 
度 。 

别人 可 以 仰望 的 高 度 ， 与 相貌 无 和 天， 与 家 境 无 和 天， 只 与 魅力 有 关 。 
世俗 的 眼光 都 是 势利 的 ， 你 根本 无 法 去 改变 。 改 变 不 了 别人 ， 那 就 改变 目 
己 ， 当 你 的 高 度 不 断 增 加 时 ， 世 人 也 就 不 敢 也 不 能 轻视 你 了 ! 


别人 可 以 爷 望 的 高 度 ， 与 相 狐 无关， 与 家境 无 关 ， 
只 与 魅力 有 关 。 进 俭 的 限 光 都 是 势利 的 ， 你 根本 无 法 去 
改变 。 改 变 不 了 别人 ， 那 就 改变 自己 ， 当 你 的 高 度 不 断 
增加 时 ， 进 人 也 就 不 履 也 不 能 轻视 你 了 | 
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文人 ， 权 有 上 自己 的 追求 


在 林徽因 的 一 生 中 ， 她 有 着 明确 的 理想 与 退 求 ， 甚 至 在 十 几 岁 的 时 候 
就 树立 了 目标 ， 并 且 用 一 生 的 时 间 来 坚持 了 目 己 的 选择 ， 她 从 没有 因 受 到 
诱惑 向 中 止 ， 也 疫 有 因 战 争 等 原因 和 而 中 断 。 

姐 求 具有 优雅 品质 的 生活 ， 妃 求 自 由 ， 退 求 和 谐 ， 同 往 爱 ， 这 些 构成 
了 林徽因 人 生 的 风景 。 


有 了 自己 的 追求 ， 人 生 才 不 会 盲目 


林徽因 的 追求 开始 于 她 的 欧洲 之 旅 。 

当 徐 志摩 发 现 林 徽 因 读书 很 多 ， 对 一 些 名 家 作品 也 深 有 见地 ， 她 活 泌 
跳跃 的 思维 和 了 明 注 请 新 的 鉴 识 就 触动 了 他 。 徐 志摩 便 加 她 展开 了 爱情 的 攻 
势 ， 但 林徽因 对 于 他 ， 不 过 是 一 个 年 轻 女 子 对 普通 朋友 式 的 喜欢 。 当 林 微 
因 发 现 徐 志摩 对 她 的 情感 超越 了 友谊 的 界线 ， 她 很 理智 地 求助 于 父亲 ， 并 
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央求 给 徐 志 摩 一 封 婉 拒 的 信 : “阁下 用 情 之 烈 ， 令 人 感 惊 ,， 徽 亦 悍 惑 不 知 
何以 为 答 ， 并 无 丝毫 mockery《〈 嘲 笑 ) 之 意 ， 想 足下 误解 了 。” 

虽然 已 发 出 明确 拒绝 的 信号 ， 但 徐 志摩 却 不 予 理会 ， 依 然 决意 与 张 幼 
仪 离婚 ， 并 在 写 给 张 幼 仪 的 离婚 信 中 说 : “…… 真 生命 必 目 备 斗 目 求 得 来 ! 
Pe 彼此 有 改良 社会 之 心 ， 彼 此 有 造福 人 类 之 心 ， 其 先 目 作 榜样 ， 勇 决 乔 
汤 ， 彼 此 尊重 人 格 ， 目 由 离婚 ， 止 绝 苗 痛 ， 始 兆 壮 福 ， 丝 在 此 天 。” 显 然 ， 
他 是 受 了 西方 自由 主义 观念 的 影响 ， 全 然 走 向 了 一 个 所 谓 目 由 的 极端 。 

这 种 “ 自 断 后 路 ”的 决绝 并 没有 换 来 林徽因 的 “回心转意 ”， 人 徐 志 摩 定义 下 
的 “ 雇 正 的 幸福 ”与 林徽因 并 不 在 同一 个 频率 上 。 染 尼 超 得 知 后 ， 也 对 他 的 行为 
提出 了 批评 ， 他 要 求 徐 志摩 不 要 “把 目 己 的 欢乐 建立 在 别人 的 痛 吉 之 上 - 

条 琉 因 回国 后 不 你， 恒 和 织 因 成 证 下 了 钻床 ， 为 了 防止 称 本 国人 枯 们 
的 生活 ， 他 们 还 用 英语 在 门 上 贴 了 一 张 纸 条 : “恋人 想 单独 在 一 起 。 

林徽因 有 目 己 的 退 求 ， 她 不 企 求 徐 式 那 种 租 租 烈 烈 的 爱 和 那 种 纯粹 、 
绝对 而 极端 的 西式 爱情 ， 她 显然 深 知 ， 越 是 热烈 的 东西 越 是 不 长 久 的 ， 况 
且 徐 所 做 的 已 经 悖 离 了 传统 的 中 国 理念 。 

后 来 ， 失 望 至 极 的 徐 志 摩 转 而 去 退 求 另 一 个 女人 陆 小 受 ， 染 局 超 也 乱 
强 同 意 做 他 们 的 证 婚 人 ， 但 他 在 他 们 的 婚礼 上 也 不 乐 严 厉 地 批评 徐 这 种 不 
人 负责 任 的 行为 ， 要 他 “以 后 务 要 痛 改 前 非 ， 重 新 做 人 ” 

六 件 训 从 侧面 上 也 反映 了 林徽因 当初 所 做 出 的 正太 光泽 ， 闻 党 求 的 外 
姻 和 爱 符 合 正 统 观 念 ， 值 得 大 家 为 她 祝福 。 

me 像 母 亲 那 么 一 个 在 旧 伦 理 教育 枝 陶 下 长 大 
的 寻 娘 ， 竟 会 像 有 人 传说 的 那样 去 同一 个 比 目 己 大 八 九 岁 的 已 婚 男 子 谈 恋 
ie 
这 位 诗人 ， 苯 重 他 所 表露 的 爱情 ， 但 她 却 是 不 爱 他 的 。” 可 见 ， 林 徽 因 追 
求 目 己 想 要 的 生活 ， 目 标 是 明确 的 ， 不 会 因 徐 的 热烈 姐 求 而 改变 。 

退 求 简单 是 一 种 祝 慧 ， 林 徽 因 退 求 简单 的 生活 与 爱情 ， 她 用 目 己 简单 
的 心 退 求 目 己 想 要 的 生活 ， 选 择 了 给 他 倘 单 平 痰 闪 福 的 深思 成， 简单 构成 
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了 她 生活 中 的 一 个 信仰 。 

同时 代 的 一 批 新 女性 很 多 都 是 从 追求 目 由 的 爱 开 始 ， 但 最 终 不 少 都 沦 
为 爱 的 奴隶 ， 并 受 之 所 困 。 她 虽 受 西学 影响 ， 骨 子 里 却 依然 向 往 平 凡 而 路 
实 的 家 庭 生 活 ， 并 且 称 夫 一 起 盏 斗 ， 成 就 了 目 己 不 平凡 的 一 生 。 

然而 ， 情 感 生活 并 不 是 她 的 全 部 ， 她 对 事业 的 追求 同样 也 是 坚定 而 富 
有 建树 的 。 

林徽因 因为 将 建筑 学 当成 了 目 己 的 事业 追求 ， 她 同 梁 思 成 一 块 儿 乘 火 
车 、 坐 卡车 ， 甚 至 坐 驴 车 ， 穿 过 人 迹 罕 至 的 泥 许 小 径 ， 将 人 生理 想 烘 接 于 
中 国 历史 的 梁 架 之 间 。 她 通过 目 己 的 追求 ， 让 那些 已 经 消失 的 中 国 古 建筑 
在 民族 意识 中 重新 被 认 知 与 认可 。 

在 人 民 英 雄 纪念 碑 的 设计 上 ， 林 徽 因 倾注 了 目 己 的 镶 慧 ， 她 和 深思 
成 共同 主张 ， 人 民 英 雄 纪 念 碑 的 设计 应 以 碑 的 形式 为 主 ， 以 碑文 为 中 心 主 

。 用 传统 方式 设计 人 民 英 雄 纪念 碑 ， 能 体现 出 中 国人 的 精神 。 她 说 : 
ri -人民 闫 雄 永 垂 不 朽 ” 和 有 周 轧 
来 亲 题 的 碑文 相 比 。” 后 来 计划 委员 会 采用 了 他 们 建议 的 设计 方案 。 林 徽 
因 的 追求 也 因此 被 永 信 定格 在 了 历史 的 记忆 里 。 

林徽因 曾 提出 用 西方 现代 主义 建筑 的 结构 技术 结合 中 国 建筑 的 传统 文化 
来 克服 中 国 传统 建筑 的 弱点 ， 她 说 “建筑 本 是 有 民族 特性 的 ， 它 是 民族 文化 
中 最 重要 的 表现 之 一 ， 新 中 国 的 建筑 必须 建立 在 民族 优良 传统 的 基础 上 ……: 
同时 又 必须 吸收 外 国 的 ， 尤 其 是 苏联 的 先进 经 验 ， 以 满足 新 民主 主义 的 经 济 
建设 和 文化 建设 中 众多 而 紫 复 的 需求 ， 真 正 地 表现 毛泽东 时 代 的 新 中 国 的 精 
神 。” 她 的 研究 成 果 与 理论 对 实现 中 国 建筑 的 新 发 展 有 着 重大 的 意义 。 


有 追求 的 女人 ， 才 不 会 沦 为 别人 的 附属 品 


到 离开 的 时 候 ， 能 为 这 个 世 神 留 下 印记 ， 能 让 这 个 世 算 因 我 们 的 曾经 
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来 过 而 更 加 精彩 ， 这 是 多 么 美好 的 事情 。 

我 们 要 有 清晰 的 追求 目标 和 坚持 目标 的 忠诚 度 ， 才 能 真正 拥有 目 己 想 
要 的 生活 ， 才 能 成 就 心中 预期 的 美好 。 

不 管 我 们 追求 什么 样 的 生活 ， 都 不 要 忘记 用 心经 营 闻 养 和 品位 ， 痢 不 
”要 高 利率 追求 利益 。 我 们 的 品位 很 多 时 候 是 和 我 们 散发 出 的 气质 相辅相成 
的 ， 一 种 优雅 品位 能 够 帮助 我 们 在 日 常生 活 里 发 现 新 事物 和 新 事物 的 美 ， 
让 别人 噢 出 我 们 的 与 众 不 同 。 

“世界 上 只 有 懒 女 人 ， 没 有 丑 女 人 ”， 同 样 ， 世 上 疫 有 不 和 锌 人 喜欢 的 
女人 ， 唯 有 疫 退 求 的 女人 。 

我 们 是 自己 思想 的 作品 ， 完 全 疫 有 必要 总 用 感性 来 诠释 目 己 的 人 生 ， 
不 必 随 波 逐 流 ， 不 必 遵 循 “ 嫁 鸡 随 鸡 ， 嫁 狗 随 狗 ”的 生活 ， 也 不 必 守 护 
“学 得 好 、 做 得 好 ， 不 如 嫁 得 好 ”的 人 生 宿命 ， 我 们 要 知道 目 己 想 过 什么 
样 的 生活 ， 明 白 目 己 真正 需要 什么 ,清楚 目 己 在 做 什么 就 OK 了 。 女 人 要 有 
自己 的 追求 ， 而 不 是 糊 里 糊涂 地 度 日 ， 日 复 一 日 ， 年 复 一 年 ， 时 间 久 了 就 
会 迷失 目 我 。 

我 们 要 学 会 坚守 目 己 内 心 深 处 的 真实 ， 从 而 有 目的 性 地 去 选择 伴侣 。 
林徽因 恪守 传统 ， 向 往 简单 平实 的 生活 ， 这 样 的 生活 唯 有 梁思成 能 够 给 也 
她 ， 所 以 她 断然 拒绝 了 徐 志摩 。 她 的 追求 ， 她 的 坚持 ， 最 终 让 她 获得 了 目 
己 想 要 的 生活 。 


独立 的 女人 才 有 选择 权 


女人 ,也 要 有 上 自己 的 事业 追求 ,除了 理智 地 退 求 目 己 的 情感 之 外 ， 我 
们 还 要 有 自己 的 事业 ， 完 全 不 必 为 某 个 男人 痛 吉 且 消 极地 活着 ， 这 样 才 不 
至 于 因为 某 个 男人 的 离开 造成 我 们 人 生 中 的 空白 ， 直 到 遇 到 那个 懂得 欣赏 
我 们 的 男人 出 现 。 
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我 们 追求 爱 并 要 学 会 经 营 爱 ， 即 使 离开 了 任何 一 个 男人 ， 也 都 要 活 得 
很 好 。 

当然 ， 如 果 我 们 能 找 一 个 可 以 帮 我 们 实现 梦想 的 老公 是 最 好 不 过 的 
了 ， 既 实现 了 感情 上 的 追求 ， 也 实现 了 事业 上 的 追求 ,这 也 是 林徽因 的 过 
人 之 处 。 

女人 不 要 幻想 着 靠 目 己 的 一 已 之 力 去 实现 对 梦想 的 追求 ， 试 想 一 下 ， 
如 果 有 一 个 我 们 爱 和 爱 我 们 的 男人 来 同 我 们 一 起 奋斗 ， 它 不 是 两 全 其 美的 
事情 ? 真正 优秀 的 男人 ， 不 仅 希 望 和 我 们 在 一 起 幸福 地 生活 ， 他 也 会 希望 
目 己 的 老 姿 是 有 追求 的 女人 人。 因而， 我们 完全 可 以 斋 上 和 目 己 的 梦想 嫁 给 一 
个 符合 我 们 “口味 ”的 男人 。 

我 们 都 会 同 往 爱 ， 都 会 去 追求 幸福 。 我 们 唯 有 在 追求 中 才能 悟 透 幸福 
的 真 户 ， 懂 得 在 平 几 简单 的 生活 中 去 追寻 幸福 的 足迹 。 

生活 的 路 ， 很 宽 ， 而 女人 ， 一 定 要 有 目 己 的 妃 求 ! 


芯 甸 小 万 
我 们 要 学 会 坚守 自己 内 冯 深 处 的 真实 ， 除了 理智 地 
追求 自己 的 情感 之 外 ， 我 们 还 要 有 自己 的 事业 ， 在 追求 
中 去 领 笑 让 福 的 真 话 ， 懂 得 在 平 几 简 单 的 生 汽 中 去 筷子 
幸福 的 站 证 。 
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能 吃 别 人 号 不 了 的 音 


赁 林徽因 优越 的 条 件 ， 她 是 完全 不 必 吃 震 的 ， 但 在 她 的 一 生 中 ， 却 充 
满 了 “ 目 讨 苗 吃 ”的 经 历 ， 当 然 ， 她 吃 得 了 别人 吃 不 了 的 盏 ， 也 铸就 了 别 
人 无 法 拥有 的 人 生 与 人 格 的 辉 烛 。 

她 是 一 个 “ 既 耐 得 住 学 术 的 清冷 和 寂寞 ， 又 受 得 了 生活 的 艰 侍 和 贫 
困 ” 的 奇 女子 。 这 是 既成 的 事实 ， 无 需 半点 怀疑 。 

由 于 林徽因 的 母亲 何 雪 媛 出 目 语 商家 庭 ， 并 疫 受过 多 少 教育 ， 既 不 善 女 红 
又 不 善 柠 家 ， 再 加 上 婚 后 除了 生 下 林徽因 之 外 ， 其 余 的 孩子 都 天 折 了， 没有 给 
林家 留 下 其 他 的 子 身 ， 因 而 也 难以 得 到 林家 的 欢心 。 所 以 林 长 民 又 究 了 一 房 姨 
太太 ， 这 位 “二 房 ” 倒 很 和 争气， 接连 为 林家 生 下 了 几 个 子女 ， 目 然 受 宠 。 

在 这 样 的 背景 下 ， 林 徽 因 的 生母 就 有 些 不 愉快 ， 甚 至 有 点 被 打 人 “ 冷 
让 ”的 姜 头 感 ， 因 为 没有 多 少 学 问 的 缘故 ， 她 的 宣泄 方 式 可 能 也 很 古老 ， 
无 非 是 些 抱怨 、 责 怪 之 类 而 已 。 但 此 情 此 景 又 不 可 能 不 影响 到 林徽因 ， 上 所 
以 她 的 董 年 有 不 少 “ 阴 天 ”的 情况 ， 这 不 可 能 不 i 上 她 产生 迹 反 心理 。 

林徽因 很 早 就 懂事 了 ， 她 也 获得 了 父 杀 的 器 重 ， 让 她 享受 最 好 的 教 
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育 。 但 生母 给 她 带 来 的 痛 震 却 是 无 法 抹 挥 的 ， 她 又 不 得 不 学 着 去 维护 母亲 
的 地 位 ， 其 复杂 的 内 心 可 想 而 知 。 

后 来 ， 曾 经 有 一 段 时 间 ， 林 徽 因 的 同 父 异 母 第 第 林 恒 ， 因 为 准备 报考 
清华 大 学 的 绿 改 ， 暂 住 她 家 里 。 但 林徽因 的 母亲 何 雪 媛 却 不 喜欢 他 ， 总 是 
把 上 一 代 的 恩怨 加 施 在 林 恒 身上 ， 这 让 林徽因 左右 为 难 。 她 既 不 能 把 弟弟 
赶 出 去 ， 又 不 能 冲 母亲 发 脾气 。 

对 于 当时 的 情形 ， 林 徽 因 曾 说 过 : “最 近 三 天 我 目 己 的 妈妈 把 我 赶 进 
了 人 间 地 狱 。 我 并 没有 和 大 其 词 。 头 一 天 我 就 发 现 我 的 妈妈 有 些 没 气力 。 
家 里 弥漫 者 不 伞 的 气氛 ， 我 不 得 不 跟 我 的 同 父 异 母 弟 弟 讲述 过 去 的 事 ， 试 
图 维持 现 有 的 亲密 接触 。 晚 上 就 寝 的 时 候 我 已 精疲力竭 ， 差 不 多 希望 我 自 
己 死 挥 或 者 根本 没有 降生 在 这 样 一 个 家 庭 …… 我 知道 我 实际 上 是 一 个 快乐 
和 第 福 的 人 ， 但 是 那 早年 的 和 争斗 对 我 的 伤害 是 如 此 持久 ， 它 的 任何 部 分 只 
要 重 现 ， 我 束 只 能 帝 况 在 过 去 的 不 六 之 中 。 


再 多 的 苦 ， 你 也 要 自己 打 


人 生 当 中 有 很 多 的 震 是 无 法 化 解 的 ， 也 不 是 通过 向 他 人 诉说 就 能 减轻 
的 ， 只 能 目 己 一 个 人 拉 ， 这 一 点 ， 林 徽 因 做 到 了 。 她 以 自己 独自 承受 痛苦 
的 方式 换 来 了 家 庭 的 和 谐 。 疫 过 多 和 久 ， 林 恒 顺 利 考 取 了 清华 的 机 械 系 ， 住 
了 校 ， 林 微 因 才 得 到 了 解脱 。 

在 当时 的 中 国 ， 建 筑 事 业 并 不 是 最 紧迫 的 ， 林 徽 因 完 全 犯 不 上 投入 太 
多 的 精力 ， 尤 其 是 抗战 爆发 以 后 ， 在 日 军 兵临城下 的 危急 时 刻 ， 林 徽 因 仍 
然 在 进行 建筑 史 的 调查 与 研究 。 在 她 工作 的 时 候 ， 还 常常 能 听 到 远 处 的 枪 
炮 声 ， 就 是 在 这 样 危 险 的 情势 下 ， 她 和 丈夫 发 现 了 隋 代 的 赵 州 桥 以 及 唐 代 
的 佛光 寺 、 北 宋 的 隆 兴 寺 、 辽 代 的 独 乐 寺 和 应 县 木 塔 等 值得 载 人 史册 的 木 
构建 筑 。 由 于 处 于 非常 时 期 ， 他 们 经 常 打 地 铺 ， 甚 至 在 天 气 特 别 冷 的 情况 
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下 焉 着 报纸 人 睡 。 

思 转 大 西南 之 后 ， 林 徽 因 带 着 病 体 ， 脚 步 踏 遍 乡 野 ， 居 然 度 过 了 最 艰 
难 的 五 年 时 光 。 即 使 病 倒 在 床 杨 上 ， 她 还 不 忘 为 写 《 中 国 建筑 史 》 搜 集资 
料 ， 经 常 到 深夜 还 不 休息 。 在 那 一 段 岁月 中 ， 林徽因 的 身体 每 况 愈 下 ， 经 
常 大 口 大 口 地 吐血 ， 所 受 之 痛苦 可 想 而 知 。 

在 生活 上 他 们 也 过 得 很 苦 ， 有 时 需要 通过 朋友 们 的 资助 才能 维持 正 
常 的 生活 。 林 徽 因 还 有 过 这 样 的 经 历 ，“ 在 菜 籽 油灯 的 微 光 下 ， 缝 着 孩子 
的 布 土 ， 买 便宜 的 粗 食 回 家 者 ， 过 着 我 们 父 硬 少年 时 期 的 粗 简 生活 ”。 她 
曾 这 样 描述 逃难 的 经 过 : “我 们 在 令 人 绝望 的 情况 下 又 重新 上 路 。 每 天 次 
晨 一 点 ， 摸 黑 抢 着 把 我 们 少 得 可 怜 的 行李 和 我 们 自己 塞 进 长 途 车 ， 这 是 设 
有 窗子 、 没 有 点 火器 、 样 样 都 没有 的 玩意 儿 ， 吊 着 粗 气 、 摇 摇晃 网 、 连 一 
段 平 路 都 入 不 动 ， 更 不 用 说 又 陡 又 险 的 山路 了 ……” 在 漆黑 而 又 寒冷 的 夜 
里 ， 他 们 的 车 在 山上 抛锚 ， 全 家 人 不 得 不 摸黑 走 并 不 熟悉 的 山路 。 

李 健 吾 曾 激动 地 说 : “她 是 林 长 民 的 女 公 子 ， 梁 启 超 的 儿 娘 。 其 后 ， 
美国 聘请 他 们 夫妇 去 讲学 ， 他 们 拒绝 了 ， 理 由 是 应 该 留 在 祖国 吃苦 。” 美 
国学 者 费 正清 教授 也 说 : “倘若 是 美国 人 ， 我 相信 他 们 早已 丢 开 书本 ,把 
精力 放 在 改善 生活 境遇 上 去 了。 然而 这 些 受 过 高 等 教育 的 中 国人 却 能 完全 
安 于 过 这 种 农民 的 原始 生活 ， 坚 持 从 事 他 们 的 工作 。” 

林徽因 完全 有 理由 和 条 件 享受 更 好 的 生活 ， 至 少 不 会 受 这 么 大 的 苦 。 
但 她 成 全 了 自己 ， 她 宁愿 塑造 一 个 伟大 的 灵魂 ， 也 不 愿 过 安逸 的 日 子 。 


若 本 身 就 是 一 种 资本 ， 是 任何 东西 都 无 法 取代 的 


我 们 且 不 必 像 林徽因 那样 吃 吉 ， 但 在 当今 社会 中 ， 做 一 个 女人 人， 同样 
也 需要 有 吃苦 精神 。 
想 要 获得 任何 成 功 都 不 可 能 是 一 帆 风 顺 的 ， 吃 得 苦 中 苦 , 方 为 人 上 
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人 


人 ， 唯 有 吃 别 人 吃 不 了 的 苦 ， 才 能 获得 别人 达 不 到 的 人 生 高 度 。 不 经 历 风 
雨 怎 能 见 彩虹 ， 没 有 经 历 过 狂风 暴雨 和 困苦 的 折磨 ， 就 难以 激发 我 们 体内 
的 潜能 ， 没 有 经 历 过 苦难 和 挫折 的 人 生 很 难说 是 完整 的 人 生 ， 而 缺乏 苦难 
打磨 的 人 也 不 太 可 能 拥有 健全 的 性 格 。 

能 吃苦 ， 也 是 人 生 的 资本 。 

如 果 把 我 们 的 一 生 泡 在 蜜 饶 里 ， 可 能 我 们 一 辈子 也 尝 不 到 什么 是 甜 
的 滋味 。 正 是 因为 经 历 了 苦 ， 生 命 里 有 了 苦味 ， 我 们 才 更 能 读 懂 珍惜 的 意 
义 ， 也 才能 以 感恩 的 心 去 守候 苦 后 的 平淡 与 宁静 。 也 正 因为 我 们 能 吃 得 别 

人 吃 不 了 的 苦 ， 人 生 才 多 了 一 分 精神 的 滋养 ， 从 而 杜绝 了 生活 的 空虚 。 
”” 怕 蔷 的 女人 苦 一 辈子 ， 不 怕 苦 的 女人 苦 一 阵子 ， 人 生 就 是 吃苦 的 前 与 
后 ,我 们 先 吃苦 ， 苦 吃 完了 ， 剩 下 的 就 都 是 甜 ， 如 果 先 享受 ， 把 老 本 挥 雷 
光 了 ， 还 是 有 吃苦 的 时 候 。《 哈 利 . 波 特 》 的 作者 罗 琳 最 爱 说 的 一 句 话 就 
是 : “人 生 就 是 受苦 。” 其 实 苦 与 乐 ， 是 一 个 相对 的 概念 ， 像 林徽因 一 样 
迎 着 苦 上 ， 学 会 苦 中 作乐 ， 她 的 苦 也 是 一 种 享受 。 


吃 得 名 中 匣 ， 方 为 人 上 人 


我 们 若 只 想 做 一 个 平凡 的 女人 ， 天 天 围 着 油 盐 济 醋 打转 ,今天 吃 饱 了 
不 管 明天 ， 目 然 是 磨难 少 一 些 更 好 ,但 若 想 做 一 个 出 类 拔 苯 的 女人 ， 让 男 
人 更 得 重 我 们 ， 就 不 妨 多 吃 些 吉 ， 能 够 吃 别 人 吃 不 了 的 吉 就 能 取得 他 人 得 
不 到 的 认可 与 繁重 。 

生活 不 可 能 处 处 是 坦途 ， 难 锡 起 起 落落 ， 能 够 吃 得 了 舌 的 女人 才能 过 
上 好 日 子 ， 如 果 吃 不 了 苗 ， 只 能 过 富有 而 悠 内 的 日 子 , 一 旦 遇 到 运气 不 好 
的 时 候 ， 可 能 束 忆 了 手脚 ， 那 时 候 反 向 在 心理 上 要 承受 更 多 的 痛 否 。 

吃 得 了 奋 的 女人 更 善 解 人 意 ， 把 困难 留 给 目 己 ， 把 方便 让 给 别人 , 目 
己 能 吃 盏 ， 却 也 有 民 好 的 心态 。 这 样 的 女人 是 男人 心中 的 希望 ， 能 够 点 亮 
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男人 的 世界 ,温润 他 们 的 心灵 ， 又 怎 能 不 受到 芋 重 昵 ? 

万 物 相 生 相 区， 无 下 则 无 上 ， 无 低 则 无 高 ， 无 吉 则 无 甜 。 唯 知 过 ， 
方 知 甜 ， 我 们 且 不 可 为 奶 求 现成 的 物质 生活 而 款 记 甚至 逃避 吃 吉 的 经 历 ， 
我 们 在 苗 中 才能 发 掘 出 生命 里 的 宝藏 ， 体 悟 到 生活 中 的 酸甜苦辣 。 有 时 候 
看 似 容易 的 路 反而 更 难 走 ， 未 经 知 难 磨 原 的 女子 习惯 于 顺境 ， 总 容易 奇 以 
待人 ， 而 饱 经 风霜 的 女人 才 深 谱 逆 境 之 道 ， 反 而 能 宽 以 处 世 ， 说 话 让 人 喜 
欢 ， 做 事 让 人 感动 。 

女人 ， 吃 别人 吃 不 了 的 苦 ， 才 能 过 上 让 别人 北 菜 的 好 日 子 。 


乙 不 小 太 


有 时 候 看 似 容 易 风 路 反而 更 礁 走 ， 未 经 车 难 磨 兢 约 
女子 习惯 于 顺境 ， 息 容易 苛 以 竺 人， 而 饱 经 风霜 的 女人 
才 深 诸 递 境 之 道 ， 反 而 能 宽 以 处 进 ， 说话 让 人 喜欢 ， 傣 
事 让 人 感动 。 
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恪守 多 元 化 


林徽因 是 一 个 不 折 不 扣 的 多 元 化 女人 ， 她 有 多 元 化 的 才艺 、 多 元 化 的 
爱好 、 多 元 化 的 事业 ， 还 有 多 元 化 的 朋友 。 恪 守 多 元 化 ， 对 铸就 她 辉煌 的 
人 生起 了 不 小 的 作用 。 

林徽因 不 仅 在 建筑 、 诗 文 方面 有 非 第 杰出 的 表现 ， 她 在 其 他 方面 的 才 
学 也 是 相当 卓越 的 。 


女人 就 是 要 有 魅力 


1925 年 ， 为 了 倡导 新 剧 ， 闻 一 多 、 梁 实 秋 等 留美 学 生 曾 经 在 美国 组 织 
“中 华 戏剧 改进 社 ”， 林 徽 因 是 主要 成 员 ， 这 也 是 她 的 艺术 理想 之 一 。 林 
徽 因 甚 全 发 函 邀 请 国内 新 月 社 的 成 员 参 加 ， 并 建议 在 北京 大 学 开设 “戏剧 
传习 所 ”， 或 者 归 国 后 由 闻 一 多 办 这 样 一 所 艺术 大 学 : “有 梁思成 君 建 筑 
校舍 ， 有 骆 启 荣 君 担任 雕刻 ， 有 吾 兄 ( 闻 一 多 ) 渗 写 壁画 ， 有 余 上 沅 、 赵 
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太 信 君 开办 剧院 ， 又 有 园 亭 池 沼 花 卉 草木 以 培 郭 床 知 兄 之 诗 思 ， 以 逗 林 徽 
因 女 士 之 清 歌 ， 币 郁达夫 兄 几 年 来 之 悲 盏 得 借 此 消失 。” 

显然 这 已 经 远 远 超出 了 林徽因 对 建筑 学 的 理想 诉求 ， 而 且 ， 在 当时 的 
情势 下 ， 她 能 如 此 超越 思想 的 樊 篇 ， 勇 于 突破 目 我 ， 在 多 元 化 的 道路 上 敢 
于 大 胆 创新 ， 人 确实 是 令 人 赞叹 。 

在 泰戈尔 访 华 的 上 时候， 林徽因 就 同 父 杀 林 长 民 同 台 注 出 泰 氏 名 剧 《 奇 
特 拉 》， 当 时 著名 的 媒体 《晨报 》 经 以 大 篇 幅 介 绍 他 们 的 演出 状况 ， 称 
赞 这 是 “ 父 女 合演 ， 空 前 美谈 ”。 

况且 在 彼 时 ， 能 够 在 大 众 面前 抛 头 露 面 出 演 爱 情 戏 是 需要 极 大 勇气 
的 ， 可 见 多 元 化 的 女子 是 有 莫大 的 鲍 力 的 。 

尽管 选择 了 上 古 建 筑 为 主要 研究 方向 ， 但 林徽因 除了 业余 时 间 进 行 诗 、 
小 说 等 方面 的 创作 外 ， 也 没有 放弃 对 戏剧 的 答 试 。1937 年 ， 林 徽 因 在 《 文 
学 杂志 》 上 创作 了 四 幕 剧 《 梅 真 同 他 们 》， 在 作品 中 ， 她 对 戏剧 创作 技巧 
的 纯熟 把 握 令 人 叹为观止 ， 她 采用 口语 化 的 白话 文 对 白 ， 人 物 个 性 鲜明 ， 
人 情节 双 疙 ， 高 裔 友 起 。 

林徽因 有 着 明 确 的 创作 主旨 : “我 所 见 到 的 人 生 戏 剧 价值 都 是 一 些 
痰 香 清 苗 如 茶 的 人 生 滋 味 ， 不 过 这 些 场合 须 有 水 一 般 的 流动 性 …… 像 梅 真 
那样 一 个 聪明 的 女孩 子 在 李 家 算是 一 个 了 头 ， 她 的 环境 极 可 怜 难处 。 在 两 
点 钟 的 时 间 限 制 下 ， 她 的 行动 ,对 己 对 人 的 种 种 处 置 ， 便 是 我 所 要 人 注意 
的 ， 这 便 是 我 的 戏 。” 虽 然 不 是 专业 背景 出 身 ， 但 林徽因 在 这 方面 的 创作 
已 相当 娴熟 。 

原 计划 是 四 幕 剧 ， 但 写 到 第 三 幕 的 时 候 ， 抗 战 爆发 了 ， 林 徽 因 也 中 断 
了 写作 计划 。 由 于 前 三 幕 优 秀 的 表现 ， 很 多 热心 的 读者 对 第 四 幕 产 生 了 次 
厚 的 兴趣 ， 更 有 不 少 的 粉丝 奶 厦 林徽因 问 作 品 中 的 人 物 : “ 梅 真 后 来 怎样 
了 ? ”林徽因 的 回答 很 干脆 : “抗战 去 了 。” 顷 默 而 风趣 ， 伍 然 一 个 成 熟 
大 家 的 风范 。 

林徽因 曾经 为 天 津南 开 新 剧团 公 六 的 话剧 《 财 狂 》 担 任 舞 美 设计 ， 后 
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来 《 财 狂 》 取 得 了 非 节 大 的 成 功 ， 林 徽 因 功 不 可 疫 。 报 曾 对 广 出 成 功 的 报 
道 甚至 是 连篇 标 犊 的 ， 林 徽 因 也 因此 成 为 报 弄 天 注 的 焦点 ， 她 一 不 小 心 在 
冷 僻 的 学 术 圈 外 ， 获 得 了 明星 般 的 生动 效应 。 

做 舞美 设计 的 时 候 ， 林 徽 因 总 是 感到 特别 的 轻松 愉快 而 又 游 力 有 余 。 
戏剧 是 她 本 来 就 热爱 的 项 目 之 一 ， 加 上 有 戏剧 演出 的 实际 经 验 ， 所 以 她 能 
如 同 身 临 其 境 般 对 舞 合 上 的 戏剧 空间 进行 良好 的 把 控 ， 对 舞台 的 视觉 效 
果 、 场 景 的 变换 及 演员 的 调度 也 都 能 把 握 得 很 好 。 

我 们 似乎 也 有 理由 相信 ， 如 果林 徽 因 专注 于 这 方面 的 发 展 ， 说 不 定 会 
成 为 一 个 大 “家 ”， 这 绝对 不 是 空话 。 

对 于 林徽因 的 多 元 化 ， 梁 思 成 有 着 这 样 的 理解 : “林徽因 是 个 很 特别 
的 人 ， 她 的 才华 是 多 方面 的 。 不 管 是 文学 、 艺 术 、 建 筑 旋 至 文学 她 都 有 很 
深 的 修养 ， 她 能 作为 一 个 严谨 的 科学 工作 者 ， 和 我 一 同 去 村 野 个 壤 去 调查 
古 建 筑 ， 又 能 和 徐 志 摩 在 一 起 ， 用 英语 探讨 英国 的 文学 或 我 国 新 诗 创作 ， 
她 具有 哲学 家 的 思维 和 高 度 概 括 事物 的 能 力 ……。”【( 林 泊 : 《困惑 的 大 
折 : 梁思成 》) 

多 元 化 令 林徽因 的 一 生成 了 由 多 个 内 光 操 串 成 的 链条 ， 为 她 赢得 了 一 
三 赞誉 。 


多 元 化 的 女人 发 展 机 会 才 更 多 


当今 社会 是 一 个 不 断 变化 的 价值 多 元 的 社会 ， 这 也 给 了 女性 更 多 的 发 
展 空间 ， 女 人 也 不 再 依附 男人 ， 越 来 越 独立 。 社 会 的 发 展 也 需要 女人 适应 
时 势 ， 完 善 多 元 化 的 目 己 ， 从 而 成 为 生活 和 工作 中 的 主导 者 。 

不 可 否认 ， 越 来 越 多 的 女人 已 从 家 庭 事务 中 解放 出 来 ， 身 兼 事业 与 家 
庭 中 的 双重 角色 。 当 我 们 以 新 的 形象 走出 家 庭 、 走 向 社会 ， 并 且 在 属于 我 
们 目 己 的 舞 合 上 施展 才能 、 展 现 人 生 价 值 的 时 候 ， 我 们 也 需要 更 新 观念 以 
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完成 角色 模式 的 成 功 转变 。 或 许 我 们 需要 革新 “ 贤 妻 民 母 ”“ 男 主 外 女 主 
内 ”的 传统 观念 ， 将 自身 的 独立 性 与 价值 奶 求 结合 进来 ， 做 一 个 多 元 化 的 
目 己 ， 使 目 己 活 得 更 精彩 。 

实际 上 ， 单 一 化 的 职业 或 者 专业 诉求 往往 容易 5 起 职业 倦 仿 ， 从 而 形 
成 在 工作 重 压 下 的 身心 疲劳 ， 可 能 会 造成 我 们 缺乏 活力 和 工作 热情 ， 在 工 
作 和 生活 中 也 容易 5 起 我 们 与 他 人 之 间 的 价值 观 冲突 ， 这 就 需要 我 们 形成 
多 元 化 思考 ， 令 我 们 的 个 性 在 独立 发 挥 特长 的 同时 ， 也 能 够 更 好 地 与 团体 
行为 融合 在 一 起 。 

古人 云 ， 女 子 无 才 便 是 德 。 但 当今 ， 恐 怕 没 有 哪个 男人 喜欢 和 一 个 不 
学 无 术 的 女人 生活 在 一 起 ， 他 们 对 女人 的 期 望 值 已 经 不 再 满足 于 “礼仪 、 
持家 、 女 红 、 厨 艺 ”， 他 们 也 希望 目 己 的 生活 更 加 多 姿 多 彩 ， 这 当然 就 需 
要 一 个 多 元 化 发 展 的 女人 。 


做 一 个 多 元 化 的 女子 ， 是 需要 一 些 先 天 条 件 的 ， 但 更 重要 的 是 后 天 
的 培养 和 训练 ， 以 使 得 我 们 在 不 同 的 领域 和 时 刻 ， 都 能 够 展示 出 不 同 的 风 
姿 。 

当然 ， 这 绝 非 易 事 ， 它 需要 我 们 不 断 “ 充 电 ” ， 并 适当 地 关心 时 事 ， 
书籍 、 电 影 、 网 络 这 些 自 不 必 说 ， 因 为 它们 已 经 是 我 们 生活 的 一 部 分 ， 此 
外 我 们 不 妨 关注 一 下 政治 、 财 经 等 相对 男性 化 的 话题 ， 以 使 我 们 在 面 对 各 
种 情况 时 都 有 拿 得 出 手 而 又 与 时 尚 紧密 联系 的 “谈资 ”。 我 们 需要 提升 目 
己 ， 在 我 们 的 专业 之 外 ， 在 我 们 的 职业 之 外 ， 培 养 一 些 其 他 的 爱好 与 才 
艺 ， 多 涉猎 一 些 领 域 ， 就 能 多 一 点 女人 的 资本 。 

我 们 还 需要 多 参加 一 些 类 似 于 艺术 表演 、 科 技 研 讨 、 商 贸 交 流 、 阔 龙 
PARTY 等 活动 ， 不 必 都 是 冲 着 交 朋 友 去 的 ， 我 们 至 少 可 以 通过 参加 这 些 
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活动 来 开阔 眼界 、 掌 握 新 的 资讯 。 总 之 ， 我 们 不 要 放弃 一 切 提 升 目 我 的 机 
会 ， 尽 量 地 给 上 自己 的 多 元 化 加 足 养 料 ， 以 备 不 时 之 需 。 

职场 中 的 我 们 ， 可 能 需要 干练 一 些 ; 而 处 在 领导 岗位 上 的 我 们 ， 可 
能 需要 板 着 面孔 ; 在 商场 上 打拼 的 我 们 ， 可 能 需要 成 熟 多 一 些 ; 而 回 到 家 
里 ,我 们 则 需要 更 多 的 温柔 , 或 者 三 下 五 除 二 地 人 处理 一 下 家 务 , 或 几 分 钟 
拿 出 一 个 可 口 的 小 菜 。 多 元 化 的 女人 更 能 诠释 女性 的 魅力 ， 活 得 更 轻松 、 
更 有 价值 。 


芯 局 由衣 


做 一 个 多 元 化 约 女 子 ， 多 读书 ， 勤 学 习 ， 培 养 自己 
多 方面 的 共 趣 ， 丰 富 自 己 的 内 汤 ， 提升 自己 的 价值 ， 充 
实 自己 的 生 法 ， 信和 丰 和 的 让 人 作 和 都 能 展示 出 
一 备 别 样 约 风采 。 
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旦 ” 煤 旦 要 居 ” 殿 尿 列 婉 革 滩 立 
讶 其 ”路 立 居 寂 虹 隆 ” 慌 世 大 
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总 站” 女 旺 外 星 慌 节 不 全 芝 媒 杂 
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最 契 那 一 低头 的 温 欠 


温柔 要 有 ， 但 不 是 妥协 ， 我 们 要 在 安静 中 ， 不 慌 不 忙 的 坚强 。 
一 一 林徽因 


若 说 林徽因 的 爱情 故事 ， 好 像 永远 有 说 不 尽 的 内 容 ， 永 远 有 解 不 开 的 
广 。 林 微 因 的 温柔 在 诗人 的 笔下 被 写成 了 永远 的 惊叹 号 ,发 生 在 康桥 的 故 
事 ， 注 定 是 一 个 美丽 的 传说 。 





跟着 诗人 的 笔迹 ， 寻 那 最 美 爱情 的 踪 


最 是 那 一 低头 的 温柔 ， 

像 一 采 水 莲花 不 胜 凉 风 的 娇 状 ， 

道 一 声 珍 重 ， 

道 一 声 珍 重 ， 

那 一 声 珍重 里 有 蜜 甜 的 忧愁 
沙 扬 娜 拉 ! 
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相爱 未 必 相 守 ， 相 守 便 不 相 其 


显然 ， 丛 志摩 这 首 诗 是 写 林 徽 因 的 ， 他 把 才女 比 作 一 打 水 莲花 ， 市 
“娇羞 ”也 是 对 她 温柔 的 一 种 写照 ， 诗 中 充满 了 脉 脉 温情 与 向 往 。 虽 然 不 
是 每 一 水 水 连 花 最 终 都 能 浮 出 水 面 ， 也 不 是 每 一 条 水 莲花 都 能 和 赞叹 的 眼 
神 遇 见 ， 但 徐 志摩 笔下 的 女 主角 却 是 幸运 的 。 他 们 的 “水 晶 之 恋 ” 曾 经 是 
中 国 现代 文学 史上 的 一 件 大 事 ， 到 现在 也 是 为 人 所 乐 道 的 经 典故 事 。 

最 是 那 一 低头 的 温柔 诗人 眼中 的 “西施 ”生活 在 浪漫 的 国度 ， 她 胜似 
王 恕 ， 高 过 公主 ， 他 们 的 珍重 里 有 蜜 甜 的 忧 秋 ， 以 至 于 后 来 的 爱情 故事 都 因 
之 而 黯然 失色 。 此 后 徐 志 摩 与 陆 小 曼 的 结合 直人 看 起 来 似乎 成 了 一 出 悲剧 ， 
尽管 也 为 人 所 津津 乐 道 ， 但 却 远 不 及 那 一 低头 的 温柔 显得 更 加 清纯 和 美丽 。 

一 个 扎 着 长 准 的 十 六 岁 蓄 季 少 女 ， 小 女 初 长 成 的 样子 ， 一 个 是 长 她 八 
岁 的 已 婚 育 年 ， 怎 么 看 都 只 是 一 段 故 事 ， 只 能 出 现在 虚构 的 世界 里 ， 所 谓 
相爱 不 一 定 相 守 ， 在 他 们 身上 是 最 好 的 演绎 。 

有 人 说， 林 徽 因 原先 是 不 曾 写 诗 的， 她 后 来 之 所 以 写 诗 ， 是 拜 徐 志摩 
所 赐 ， 而 徐 志摩 先前 也 是 不 曾 写 诗 的 ， 在 遇 到 林徽因 之 前 ， 他 的 志向 一 直 
是 哲学 ， 他 的 诗人 名 号 是 林徽因 给 予 的 。 两 个 都 不 曾 写 诗 的 人 ， 因 为 彼此 
的 相遇 ， 因 为 一 段 温 柔 的 呢喃 ， 居 然 都 有 了 创作 的 灵感 。 

林徽因 为 徐 志 摩 写 诗 ， 但 是 却 用 诗 拒绝 了 他 的 爱情 : 


我 情愿 化 成 一 片 落叶 ， 
任 风 吹 雨 打 到 处 飘零 ，; 
或 流 云 一 条 ， 在 洪 蓝 天 ， 
和 大 地 再 没有 些 罕 连 。 


但 抱 紧 那 伤心 的 标志 ， 
去 触 遇 没 着 落 的 帐 眉 ; 
在 黄 辱 ， 夜 半 ， 跌 着 脚 走 ， 
”全 是 空虚 ， 再 英 有 温柔 ; 
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忘掉 曾 有 这 世界 ， 有 你 ; 
哀悼 谁 又 曾 有 过 爱恋 ; 
落花 似 的 落 尽 ， 忘 了 去 ， 
这 些 个 泪 点 里 的 情绪 。 


到 那天 一 切 都 不 存留 ， 
比 一 闪光 ， 一 息 风 更 少 
痕迹 ， 你 也 要 忘掉 了 我 
曾经 在 这 世界 里 活 过 。 


如 果 说 林 徐 之 间 的 相遇 ， 让 对 方 都 有 了 写 诗 的 激情 与 冲动 ， 调 动 了 
他 们 诗人 的 神经 和 天 分 ， 而 未 惊动 双方 固有 的 生活 与 情感 轨迹 ， 那 么 这 段 
故事 可 能 只 是 文学 素材 而 已 。 事 实 上 ， 并 无 结果 的 他 们 ， 其 中 一 个 却 当真 
了 ， 徐 志摩 和 原配 夫人 张 幼 仪 离 了 婚 ， 而 另 一 个 ， 只 是 品味 了 一 下 味道 而 
林徽因 和 梁思成 还 是 照 弟 走 得 很 拒 了， 她 把 温柔 献 给 了 梁思成 ， 和 而 把 
想 送 给 了 徐 志摩 。 彼 时 ， 林 梁 二 人 已 到 了 谈 婚 论 嫁 的 地 步 ， 徐 志摩 却 还 
浸 在 那 一 低头 的 温柔 里 。 
女人 的 温柔 确实 有 着 极 强 的 吸引 力 ， 它 可 以 令 世间 的 男子 甘愿 俯首 听 
命 ， 甚 至 改变 规划 中 的 生活 方 同 。 


已 ， 
今 
况 


欣赏 你 的 所 有 ， 不 忘 你 的 温 


如 果 疫 有 林徽因 ， 事 业 上 的 人 徐 志 摩 吕 能 是 男 一 个 金 后 室 的 翻版 ， 在 哲 
学 领域 会 有 不 俗 的 建树 。 而 他 没有 成 为 一 个 哲学 家 ， 其 在 诗 赋 方 面 的 成 就 
可 能 多 数 要 归功 于 他 对 林徽因 的 爱 著 。 城 如 入 们 所 说 : “每 一 个 处 在 爱情 
中 的 人 ， 都 可 以 成 为 诗人 。 ”只 是 徐 志摩 来 得 更 猛烈 了 一 些 ， 他 对 林徽因 


也 
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有 后 儿 过 于 疾 情 ， 因 为 他 的 痴情 ， 因 为 他 对 温柔 的 林徽因 情 有 独 钟 ， 他 的 
恋 曲 也 被 传 为 佳话 ， 他 成 了 浪漫 痴情 男子 的 典型 。 

林徽因 那 一 低头 的 温柔 似乎 成 了 徐 志 靡 永远 的 “ 短 板 ”，1931 年 ， 徐 
志摩 为 了 赶 时 间 参加 林徽因 的 建筑 学 讲座 ， 匆 匆忙 忙 坐 上 了 从 南京 到 北平 
的 飞机 ， 而 那 一 次 空难 造成 了 他 们 之 间 的 永别 。 

林徽因 写 了 《 收 志 摩 》， 以 一 个 好 友 的 身份 : 


志摩 的 最 动人 的 特点 ， 是 他 那 不 可 信 的 纯净 的 天 真 ， 对 他 的 理想 的 
愚 诚 ， 对 艺术 欣赏 的 认真 ， 体 会 情感 的 切实 ， 全 是 难能可贵 到 极点 。 他 站 
在 雨中 等 虹 ， 他 甘 冒 社会 的 大 不 题 争 他 的 恋爱 自由 ; 他 坐 曲折 的 火车 到 乡 
间 去 拜 哈 岱 ， 他 抛弃 博士 一 类 的 引诱 卷 了 书包 到 英国 ， 只 为 要 拜 罗 素 做 老 
师 ， 他 为 了 一 种 特异 的 境遇 ， 一 时 特异 的 感动 ， 从 此 在 生命 途中 冒险 ， 从 
此 抛弃 所 有 的 旧业 ， 只 是 尝试 写 几 行 新 诗 一 一 这 几 年 新 诗 尝 试 的 运 命 并 不 
太 令 人 踊跃 ， 冷 哮 热 驾 只 是 家 常 便 饭 一 一 他 常 能 走 几 里 路 去 采 几 茎 花 ， 蔓 
许多 周折 去 看 一 个 朋友 说 两 句 话 ; 这 些 ， 还 有 许多 ， 都 不 是 我 们 寻常 能 够 
轻易 了 解 的 神秘 。……: 志摩 ， 你 这 最 后 的 解脱 未 始 不 是 幸福 ， 不 是 聪明 ， 
我 该 当 美 慕 你 才 是 。 


从 悼词 的 内 容 看 ， 林 徽 因 难 掩 内 心 的 悲痛 ， 她 对 徐 的 经 历 如 数 家 珍 ， 


温柔 怀念 之 情 洲 于 言 表 ， 但 似乎 也 只 是 尽 了 一 个 朋友 的 情 分 ， 仅 此 而 已 。 
一 个 真正 温柔 的 女人 ， 她 的 温柔 足以 让 仙 莫 他 的 男子 永远 铭记 在 心 。 


将 幸福 层 层 剥 开 ， 坚 强 背 后 藏 着 的 其 实 是 一 抹 温 柔 


林徽因 的 情感 线路 ， 很 像 一 部 剧情 复杂 的 言情 剧 ， 一 疲 未 平 ， 一 疲 又 
起 ， 金 岳 知 问 和 人 了 她 的 生活 ， 只 是 他 对 她 的 爱 永 远 锁 在 内 心 深 处 ， 默 默 地 
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守护 了 她 一 生 。 

徐 志摩 连 骨 灰 都 没有 留 下 ， 林 徽 因 和 梁思成 专程 带 回 的 一 块 烧 焦 了 的 
飞机 残 通 相 守 了 余生 ， 而 她 和 后 来 去 世 的 金 岳 霖 ， 骨 灰 均 被 安放 于 八宝山 
革命 公墓。 他 们 在 另 一 个 世界 里 ， 还 是 毗邻 而 居 。 

林徽因 的 温柔 ， 在 于 她 恰到好处 地 调和 了 女人 的 天 性 与 后 天 形成 的 知 
性 ， 她 那 一 低头 的 温柔 化 成 了 微笑 的 天 使 ， 世 上 没有 一 个 男人 会 拒绝 那样 
的 温柔 。 

我 们 要 做 就 做 温柔 的 女人 ， 调 动 我 们 身上 和 内 心 所 有 的 女人 味 儿 ， 
在 我 们 的 双眸 里 永远 写 满 柔情 与 怜爱 ， 永 远 充 鳃 着 绵绵 的 诗意 、 温 存 和 浪 
温 。 无 论 我 们 身 处 何 地 ， 温 和 柔 都 是 一 道 美丽 的 风景 ， 如 同一 条 水 迁 花 般 的 
娇羞 ， 让 人 赏心悦目 ， 叫 人 欲罢不能 ， 难 以 忘怀 。 

我 们 要 学 会 像 林 徽 因 那样 精心 维护 天 性 里 的 温柔 ， 那 种 骨子里 不 妥 
协 的 温柔 。 但 更 重要 的 是 我 们 要 打造 、 培 养 和 修炼 后 天 的 温柔 ， 几 事 都 不 
矫情 造作 、 扭 捏 作 态 ， 因 为 温柔 是 从 我 们 心灵 深 处 流露 出 来 的 一 种 温情 ， 
它 是 我 们 生命 本 体 的 一 种 天 性 的 自然 焕发 。 我 们 要 发 挥 出 温柔 里 无 形 的 
力量 ， 从 而 让 生活 中 所 有 的 误解 和 仇恨 全 部 月 演 和 消散 ，i 上 我 们 显得 更 娇 
媚 、 动 人 、 富 有 魅力 。 

林徽因 是 温柔 的 ， 她 有 宽广 的 情怀 和 宽容 的 气度 ， 懂 得 理解 和 给 
懂得 原谅 和 忍让 ， 懂 得 给 她 身边 的 人 送 去 轻松 和 快乐 。 如 果 说 我 们 吸引 曙 
人 靠 的 是 美貌 的 话 ， 那 么 最 终 真 正 能 留 住 男人 心 的 一 定 是 我 们 的 温柔 ， 因 
为 女人 的 美貌 只 能 吸引 男人 的 目光 ， 而 温柔 却 能 紧 紧 挫 住 他 们 的 心 ， 并 彻 
底 征 服 他 们 的 灵魂 。 所 以 即便 我 们 才 貌 双全 ， 才 高 八 斗 ， 美 过 西施 ， 如 果 
男人 在 我 们 身上 感觉 不 到 一 丝 温 柔 ， 那 么 ， 再 能 容忍 的 男子 也 会 和 我 们 保 
持 距 离 ， 或 者 对 我 们 只 是 有 一 时 的 热情 ， 难 有 长 久 的 爱恋 。 

和 林徽因 一 样 ， 做 温柔 的 女人 。 她 的 话语 里 过 滤 了 杂质 和 灰尘 ， 她 总 
是 呵 气 如 兰 、 含 情 脉 脉 ， 最 能 打动 和 感染 男人 。 而 温柔 的 女人 也 可 以 让 美 
丽 永 驻 、 可 爱 永存 ， 融 化 天 下 男人 的 心 ， 让 他 们 帝 醇 不 知 归 处 。 
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我 们 要 做 温柔 女人 ， 永 远 把 生活 打 理 得 井井有条 ， 永 远 给 男人 以 舒适 
和 温 志 的 感觉 。 我 们 从 不 哮 咏 明 明 ， 从 不 怨天尤人 ， 也 从 不 风风火火 、 冒 
冒失 失 ， 即 使 是 在 平 痰 或 者 艰 兰 的 生活 中 ， 我 们 也 依然 能 让 男人 唱 到 我 们 
生命 的 芳香 。 

所 以 ,我 们 可 以 不 美丽 ， 可 以 少 一 些 才 华 ， 少 一 些 风 韵 ， 可 以 是 女 强 
人 ， 也 可 以 是 昼 女子 ,但 不 管 怎样 ， 都 不 可 以 缺失 温柔 。 我 们 都 有 温柔 的 
天 分 ， 所 以 我 们 不 但 要 呵护 好 我 们 的 温柔 ， 还 要 好 好 地 展示 出 来 ， 把 一 低 
头 的 细节 都 让 对 方 看 到 ， 令 男人 折服 ， 永 远 难 乐 。 

温柔 是 我 们 生活 的 润 请 剂 和 感情 的 众 化 剂 ， 如 果 拥 有 它 ， 会 让 我 们 获 
得 更 多 的 爱 与 体贴 。 


Ce 阴性 
温 冬 是 我 们 生 洗 的 润滑 利和 总 情 的 俊 化 剂 ， 如 果 拥 


有 它 ， 会 让 我 们 奖 得 更 多 的 爱 与 体贴 。 和 林 微 因 一 样 ， 
做 温 乘 的 女人 ， 拥 有 宽广 的 情怀 和 宽容 的 气度 ， 懂 得 理 
解 和 给 秆 ， 懂 得 原谅 和 下 让 ， 懂 得 给 她 身边 的 人 送 去 畦 
松 和 决 东 。 
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弓 放 上 自己 的 美丽 


林徽因 是 美丽 的 ， 两 条 极 富 代表 性 的 小 关 ， 永 远 神 采 奕 奕 的 双眸 ， 念 
佛 被 精心 雕琢 过 的 五 官 ， 脸 颠 上 永远 荡 泣 着 的 笑 恬 ， 还 有 半袖 短 共 与 黑色 
绸 裙 的 典型 民国 女性 的 着 装 ， 构 成 了 她 请 逸 的 鲜 话 形象 。 

当然 ， 林 徽 因 的 美丽 又 在 于 她 思维 的 活跃 性 、 独 其 一 格 的 见识 、 靖 新 
的 文风 和 她 那 难得 的 智慧 ， 她 的 美丽 是 绽放 着 的 ， 是 超越 了 其 年 龄 的 ， 是 
永存 于 世人 心间 的 。 她 的 美丽 是 有 灵性 的 ， 也 是 语 有 人 格 魅力 的 。 


不 仅 拥 有 美丽 ， 还 要 绽放 美丽 


在 梁思成 的 心目 中 ，“ 文 章 是 老 婆 的 好 ， 老 婆 是 目 己 的 好 ”， 这 凑 覆 
了 民国 时 期 在 文人 中 普遍 流行 的 那 名 俏皮 话 : “文章 是 目 己 的 好 ， 老 北 是 
人 家 的 好 。” 林 徽 因 的 美 ， 是 公认 的 ， 和 梁思成 一 起 在 美国 留学 的 同学 也 
说 : “ 思 成 能 赢得 她 的 芳心 ， 连 我 们 这 些 同学 都 为 之 目 豪 ， 要 知道 她 的 某 
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求 者 之 多 犹如 过 江 之 鲫 ， 竞 争 可 谓 激烈 异 弟 。” 

美丽 是 一 方面 ,恰到好处 地 绽放 目 己 的 美 明 却 是 需要 一 些 智慧 的 。 

林徽因 不 光 美 丽 ， 她 也 知道 目 己 的 美 ， 更 懂得 目 己 的 美 。 据 说 ,在 上 
个 世纪 三 十 年 代 初 期 的 北京 香山 ， 一 卷 书 ,一 灶 香 ， 外 加 白色 睡 入 ， 林 币 
因 对 目 己 的 状态 很 是 满意 ， 其 至 有 些 目 恋 ， 她 对 梁思成 说 ， 看 到 她 这 个 样 
子 ， 任 何 一 个 男人 进去 都 会 旱 倒 。 有 此 普 情 调 来 欣赏 目 己 ， 的 确 很 可 爱 ， 
一 下 子 就 把 别人 的 注意 力 吸 引 到 她 的 美丽 上 来 ， 弄 得 梁思成 很 陶醉 地 说 : 
“我 就 股 有 党 倒 。” 其 内 心 的 喜悦 可 想 而 知 。 

在 那个 几乎 没什么 色彩 的 年 代 里 ,一 个 女子 , 吸 3| 了 最 具 浪 漫 气息 
的 诗人 ， 最 优雅 稚 持 的 哲学 家 和 最 理智 的 建筑 学 家 ， 令 诗人 因 她 而 较 早 
地 离世 ， 令 哲学 家 为 之 单身 一 生 ， 令 名 门 之 后 的 公子 爱 她 一 世 ， 林 徽 因 
的 美丽 ， 几 乎 达到 了 人 生 的 极致 。 虽 然 她 的 美丽 期 限 并 不 那么 长 ， 但 却 
拥有 了 丰富 充实 的 过 程 ， 倒 加 在 她 映 上 的 六 福 恐 怕 是 任何 女子 都 不 能 比 
的 。 

红尘 姿 姿 中 ， 一 个 美丽 的 女子 能 够 拥有 独立 的 目 我 已 是 不 容易 的 事 ， 
却 还 能 绽放 美丽 ， 如 一 灯草 从 中 的 亮丽 奇 栈 ， 独 目 益 然 开放 ， 独 目地 美丽 
着 她 的 美 乓 ， 笠 福 着 她 的 幸福 。 林 徽 因 在 诗歌 《 连 灯 》 中 说 : “如 果 我 的 
心 是 一 灯 莲 人 花 ， 正 中 擎 出 一 枝 点 亮 的 蜡 。 痰 奕 虽 则 单 是 那 一 剪 光 ， 我 也 要 
它 骄 做 地 捧 出 炮 焊 。” 无 疑 ， 她 是 绽放 美丽 的 高 手 ， 她 把 哪怕 是 “ 那 一 前 
光 ”，“ 也 要 它 骄傲 地 捧 出 辉煌 ” ， 她 把 美丽 最 大 化 地 绽放 出 来 ， 给 了 它 
足够 的 天 照 与 空间 。 

美丽 是 需要 绕 放 的 ， 这 一 点 可 能 很 多 人 都 不 怀疑 。 绽 放 上 自己 的 美丽 ， 
起 初 产 于 看 到 目 己 的 美丽 、 认 可 目 己 的 美丽 和 欣赏 自己 的 美丽 。 

诚然 ， 所谓 美丽 并 不 是 指 漂亮 的 面庞 ， 面 相 要 好 目 不 待 言 ， 但 让 人 心 
倍 城 服 的 美丽 还 需要 一 种 内 在 气质 的 修炼 和 持久 知性 的 支撑 。 








杖 徽 历 乍 和 所 已 的 类 历 里 注入 了 考 入 的 血族 ， 鸡 的 稍 怠 、 有 任 、 做 
铸 等 健 ， 动 成 了 类 捷 的 悄 征 ， 大 焉 七 的 有 生 之 年 颖 菊 好 了 和 全 雁 由 的 会 
一 类 历 ， 淘 上 了 移 类 的 和 月 我 
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绽放 美丽 ， 收 获 幸 福 


林徽因 往 目 己 的 美丽 里 注入 了 丰富 的 血液 ， 她 的 智慧 、 灵 性 、 优 雅 等 
等 ， 都 成 了 美丽 的 元 素 。 她 的 美丽 是 一 种 姿态 ， 是 一 种 生活 方式 ， 是 对 目 
我 和 她 所 生活 的 世界 的 肯定 与 赞赏 ， 她 在 她 的 有 生 之 年 绽放 出 了 生命 中 全 
部 的 美丽 ， 活 出 了 完美 的 目 我 。 

美丽 是 一 个 古老 而 有 活力 的 词语 ， 永 不 过 时 。 但 古往今来 ， 多 少 美丽 
的 女子 获得 了 幸福 ? 多 少 美 丽 的 女子 目 在 地 绽放 了 目 己 的 美丽 ? 又 有 多 少 
美丽 的 女子 因 美 丽 而 葬送 了 自我 ?又 有 几 个 能 像 林徽因 那样 在 绽放 自己 的 
美丽 中 收获 舞 福 呢 ? 

美丽 是 一 种 资产 ， 但 驾驭 不 了 美丽 反而 会 为 它 所 标 ， 甚 至 由 于 不 懂得 
分 辨 情感 或 者 被 莫名 而 来 的 感情 冲击 到 ， 苑 废 了 青春 ， 透 支 了 幸福 ， 到 头 
来 喘 心 俱 疲 。 美 表 褪 色 之 时 却 又 不 甘心 被 冷落 ， 把 目 己 折腾 成 了 美丽 的 怨 
妇 ， 这 样 的 女人 有 很 多 ， 而 唯 有 饱满 的 精神 才能 真正 支撑 起 浪漫 的 美丽 ， 
才能 持久 地 维持 美丽 的 色彩 ， 才 能 让 美丽 具有 永 不 变质 的 吸引 力 。 

林徽因 虽 家 境 优越 ， 但 身 处 乱世 ， 她 有 着 强大 的 责任 感 与 使 命 感 ， 她 
并 不 追求 物质 生活 的 丰裕 ， 也 不 图 名 图 利 ， 当 人 然 更 不 会 目 怨 目 艾 ， 抱 怨 命 
运 的 不 公 ， 她 的 精神 世界 是 美丽 的 。 

在 上 手术 合 之前， 是 她 最 脆弱 的 时 候 ， 因 担心 手术 失败 而 意外 离开 ， 
可 是 这 时 她 还 不 乐 记 安奈 杀人 : “如 果 有 点 感伤 ， 你 把 脸 返 向 窗外 / 落日 将 
尽 时 ， 西 天 上 ， 总 还 留 有 晚霞 。”【《〈 写 给 我 的 大 姐 》 ) 

当 她 准备 好 与 杀人 记 别 时 ， 面 带 微 笑 ， 并 没有 一 丝 翡 威 之 感 ， 反 而 将 
最 后 的 美好 寄托 于 晚霞 的 美丽 ， 这 样 的 美 ， 无 法 不 让 人 感动 。 

在 这 世上 ， 候 介 疫 有 哪个 女子 不 想 目 己 是 美丽 的 ， 也 耻 ， 介 疫 几 个 女子 
不 和 布 望 通过 绽放 目 己 的 美丽 来 留 住 男人 的 心 ， 虽 然 不 至 于 成 为 让 无 数 男 人 
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膜拜 的 “万 人 迷 ”， 但 至 少 让 心爱 的 男人 在 下 十 的 时 候 能 够 为 我 们 撑 起 一 
把 省 ， 天 冷 的 时 候 能 够 送 给 我 们 温暖 ， 让 他 懂得 呵护 我 们 、 疲 爱 我 们 。 

美丽 并 不 是 浓妆艳抹 ， 也 不 是 从 校 招 展 ， 而 是 全 得 疼 扮 目 己 ， 使 目 己 
的 秉性 气质 相 协调 ， 做 到 内 在 与 外 表 相 统一 。 但 这 并 不 是 说 美丽 不 霸 要 外 
在 装扮 了 ， 一身 靓 及 的 衣服 ， 一 个 时 尚 的 包 包 ， 一 双 美 豚 的 鞋子 ,一 件 精 
致 的 配饰 ， 都 是 绽放 美丽 的 方法 ， 这 些 往往 是 我 们 个 人 目 信 和 修养 的 外 在 
这 露 。 

美丽 是 女人 的 专属 配置 ， 每 个 年 龄 段 都 可 以 绽放 我 们 的 美丽 ， 透 过 美 
丽 柄 出 女人 的 高 贵 与 优雅 ， 郴 出 丰富 的 内 心 、 细 腻 的 感情 和 优雅 的 气质 。 

如 果 说 鲜花 是 用 来 看 的 ， 女 人 的 美丽 就 是 用 心 来 品味 的 。 美 丽 女 人 
的 身上 一 定 有 一 种 属于 目 己 的 味道 ， 这 种 味道 是 我 们 个 性 的 标志 ， 总 是 给 
人 以 独到 的 回忆 而 令 人 回味 无 穷 ， 就 像 一 本 内 容 丰 富 的 书 ， 让 人 越 看 越 上 
净 ， 越 读 越 有 趣 ， 越 品 越 有 味 儿 。 


拥有 一 颗 懂 爱 的 心 ， 让 生命 的 激情 永 不 落幕 


美丽 可 以 帮 我 们 过 滤 时 间 的 痕迹 ， 岁 月 可 以 冲 走 漂 亮 ， 但 却 带 不 走 美 
丽 ， 美 丽 在 我 们 的 号 上 已 经 不 单单 是 靓丽 的 青春 ， 而 是 一 种 迷人 的 气质 。 

林 微 因 那 一 卷 书 ,一 灶 香 ,一 袭 日 色 睡 饱 ， 可 以 让 任何 一 个 男人 晕 
倒 ， 正 所 谓 “ 人 徘 衣 痰 ， 佛 徘 金 装 ”， 衣 着 打扮 是 绽放 美丽 的 必要 程序 。 
我 们 大 可 不 必 刻 意 地 去 追随 户 流 ， 也 不 需要 特别 地 去 模仿 谁 ， 只 需要 找到 
属于 目 己 的 穿 衣 风格 ， 色 调 层 次 适合 目 己 的 个 性 就 行 了 ， 有 时 候 简单 反而 
就 是 一 种 时 尚 ， 是 一 种 属于 目 己 的 时 尚 ， 那 是 一 份 与 众 不 同 的 美丽 。 

我 们 也 不 必 标 新 立 异 ， 跟 上 时 代 的 节 担 就 好 了 ， 一 双 干 将 、 漂 亮 、 舒 
服 、 适 合 目 己 的 鞋子 ， 对 于 我 们 来 说 ， 是 绽放 美丽 不 可 或 缺 的 元 素 之 一 。 
高 跟 鞋 也 好 ， 平 跟 鞋 也 连 ， 无 论 是 运动 鞋 ， 还 是 休闲 鞋 ， 都 能 够 让 我 们 展 
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示 出 不 同 的 美丽 。 

当然 ， 加 上 适当 的 配饰 ， 作 为 画龙点睛 之 美 也 是 可 以 的 ， 项 链 、 手 
链 、 戒 指 、 头 饰 等 等 ,说 不 定 都 会 让 我 们 散发 出 别 样 的 美丽 。 

外 在 是 内 在 的 流露 ， 一 个 真正 懂得 绽放 美丽 的 女人 ， 是 有 一 定 的 闲 养 
的 ， 从 持家 有 道中 ， 从 布置 得 温 殴 整洁 有 情调 的 房间 中 ， 让 男人 读 出 我 们 
的 内 在 美 。 不 仅 会 打扮 目 己 ， 也 会 打 理 家 ， 还 会 照顾 男人 ， 这 样 的 女人 才 
是 真正 美丽 的 。 

拥有 一 壬 异 爱 的 心 ， 让 生命 的 溅 情 永 不 落幕 ， 女 人 ， 要 学 会 绽放 目 己 
的 美 琢 ， 一 个 会 绽放 目 己 的 美丽 的 女人 是 最 迷人 的 ! 


遍 贸 外 站 


外 在 是 内 在 的 流露 ， 一 个 真正 懂得 绽放 美丽 的 女 
人 ， 是 有 一 定 的 涵养 的 ， 从 持家 有 道中 ， 从 布置 得 温 莫 
整洁 有 情调 约 房 间 中 ， 让 男人 读 出 我 们 的 内 在 美 。 女 
人 ， 要 字 会 绽放 自己 的 美丽 。 
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从 种 种 迹象 上 看 ， 徐 志摩 对 林徽因 的 爱 是 真挚 而 热烈 的 ， 这 种 强烈 
的 爱 足 以 冲 代 很 多 女子 的 头脑 ， 使 他 们 帝 醇 在 诗人 一 轮 又 一 轮 的 感情 攻击 
里 。 但 林徽因 毕竟 是 林徽因 ， 她 的 理智 ， 她 的 冷静 ， 始 终 占 据 着 上 风 ， 她 
不 允许 目 己 有 任何 的 冲动 。 


冲动 的 头脑 也 要 为 理智 留 一 点 空间 


“如 果 有 一 天 我 获得 了 你 的 爱 ， 那 么 我 灭 雪 的 生命 束 有 了 归宿 ， 只 有 
爱 才 能 让 我 匆匆 行进 的 脚步 停 下 ， 让 我 在 你 的 身边 停留 一 小 会 儿 吧 ， 你 知 
道 优 伤 正 像 饮 子 饮 着 我 的 灵魂 。” 徐 志摩 写 下 的 激情 洋溢 的 诗 ， 这 样 的 情 
诗 足 以 融化 任何 女人 冰 封 的 心 。 

“我 不 是 那 种 滥用 感情 的 女子 ， 你 若 真 的 能 够 爱 我 ， 就 不 能 给 我 一 个 
乾 粹 的 位 置 ， 你 必须 在 我 与 张 幼 仪 之 间 做 出 选择 。 你 不 能 对 两 个 女人 都 不 


100 


CE 第 - 草 ~ 
相爱 未 必 相 守 ， 相 守 便 不 相 其 


负责 任 。” 这 是 林徽因 的 回应 ， 真 的 是 冰火 两 重 天 ， 这 位 才女 的 不 同 凡响 
之 处 ， 便 是 她 的 理智 和 冷静 。 

二 十 四 岁 的 徐 志摩 ， 是 两 个 孩子 的 父亲 ， 币 第 三 个 孩子 正 怀 在 妻子 张 
幼 仪 的 腹 中 。 后 来 张 幼 仪 随 他 一 起 在 英国 生活 ， 有 人 说 他 们 “ 西 妆 和 小 脚 
不 般配 ”， 就 是 这 样 “不 般配 ”的 结 发 夫妻 ， 因 为 遇 到 了 林徽因 ， 徐 志摩 
要 和 她 离婚 ， 甚 至 不 惜 逼 她 打 挥 腹 中 的 孩子 。 

如 宁 说 这 仅仅 是 诗人 的 感情 ， 那 也 是 可 以 理解 的 ， 但 者 发 生 在 现实 当 
中 ， 多 少 显 得 有 些 冷 酪 无情。 果然， 在 张 幼 仪 产后 不 人 ， 徐 志摩 束 迫 不 及 
待 地 逼迫 她 在 离婚 协议 书 上 签 了 字 。 这 样 的 事 ， 且 不 说 发 生 在 那个 年 代 ， 
就 是 发 生 在 今天 ， 也 会 让 人 觉得 不 可 思议 ， 更 何况 是 在 新 社会 尚未 建立 的 
陈旧 年 代 ， 徐 志摩 的 确 是 发 了 疯 。 

可 见 诗人 对 才女 的 爱问 之 情 是 多 么 强烈 ， 当 如 此 不 合 稍 规 的 爱 被 冠 以 
目 由 与 新 生活 的 巾 子 时 ， 所 有 传统 道德 观 孝 伞 瞬 间 凤 解 了 ， 或 者 说 对 当 事 
人 不 起 任何 作用 了 。 

林徽因 和 他 看 的 不 是 同一 个 方 同 ,年轻 的 她 深 知 目 己 想 要 什么 样 的 
生活 ， 她 并 没有 跳 和 人 徐 志 靡 的 感情 涛 满 ， 虽 然 当 时 她 对 徐 也 是 有 一 后 感情 
的 ， 但 是 她 衫 楚 谁 才 是 真正 适合 她 并 可 以 陪 她 一 生 的 “ 真 命 天 子 ”。 

林徽因 选择 了 染 思 成 ， 我 们 只 知道 他 们 “ 执 子 之 手 、 与 子 借 老 ” 

于 多 少 是 出 于 爱情 ， 谁 也 不 得 而 知 ， 因 为 她 的 诗作 里 没有 他 ， 与 她 一 直上 
活 的 男子 只 存在 于 她 的 现实 生活 里 ， 而 不 是 活 在 她 浪漫 多 情 的 梦想 之 中 。 
而 那个 曾经 追 她 姐 得 很 紧 的 诗人 却 经 第 “做 客 ” 于 她 的 诗歌 。 
一 定 又 是 你 的 手指 ， 轻 弹 着 ， 在 这 深夜 ， 币 密 的 翡 思 ; 我 不 禁 
天 边 记 上 了 红 ， 静 听 着 ， 这 深夜 里 弦子 的 生动 。” 诗 人 在 后 来 的 《深夜 里 
听 到 乐 声 》 中 这 样 瑟 道 ， 他 似乎 从 始 至 终 都 在 以 一 种 他 目 己 的 方式 呼唤 对 
方 。 
“我 懂得 ， 但 我 怎 能 应 和 ”， 这 是 林徽因 的 回应 ， 或 者 说 这 是 她 目 始 
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“理想 的 我 老 希 望 着 生活 有 后 浪漫 发 生 。 或 是 有 个 人 员 下 门 走 进 来 坐 
在 我 对 面 同 我 谈话 ， 或 是 同 我 同 坐 在 楼 上 炉 边 给 我 讲 故 事 ， 最 要 标 的 还 是 
有 个 人 要 来 爱 我 。 我 做 着 所 有 女孩 做 的 梦 。 我 所 谓 极 端的 、 浪 漫 的 或 实际 
的 都 无 关系 ， 反 正 我 的 主义 是 要 生活 ， 没 有 情感 的 生活 简直 是 死 ! …… 如 
果 在 “ 横 滋 情感 ”和 “ 僵 死 麻木 的 无 情感 ”中 叫 我 来 拣 一 个 ， 我 又 无 问题 
要 拣 上 面 的 一 个 ， 不 管 是 为 我 目 己 或 是 为 别人 。 人 活着 的 意义 基本 的 是 在 
能 体验 情感 。 能 体验 情感 还 得 有 智慧 有 思想 来 分 别 了 解 那 情感 一 一 目 己 的 
或 别人 的 ! ”林徽因 在 《 致 沈从文 》 中 曾 这 样 写 道 ， 所 以 说 ， 她 不 是 没有 
浪漫 情结 的 人 ， 只 是 浪漫 里 融和 人 了 更 多 的 理智 和 冷静 。 


理智 ， 是 女人 忠于 自己 的 最 高 祭 商 


林徽因 的 理智 ， 是 一 种 雷 打 不 动 的 坚持 ， 一 如 她 在 恒 文 中 所 说 : “他 
如 果 活 着 恐怕 我 繁 他 仍 不 能 改变 ”，“ 也 就 是 我 爱 我 现在 的 家 在 一 切 之 上 
的 确证 ”。 

理智 与 冷静 ， 有 了 时候 更 像 是 一 种 承 话 ， 是 对 目 己 做 出 的 选择 的 一 种 中 
诚 度 。 

林徽因 能 够 很 诅 丧 地 告诉 从 外 地 刚 回 来 的 梁思成 : “我 苦恼 极 了 ， 
因为 我 同时 爱 上 两 个 人 ， 不 知道 怎么 办 才 好 ? ”梁思成 经 过 一 夜 的 思想 
斗争 ， 告 诉 她 : “你 是 目 由 的 ， 如 果 你 选择 了 金 岳 某 ， 我 视 你 们 永远 幸 
往 。” 向 林徽因 却 并 没有 离开 他 ， 她 说 : “你 给 了 我 生命 中 不 能 承受 之 
重 , 我 将 用 我 一 生来 偿还 ! ” 

一 个 思维 顷 密 的 女子 ， 会 天 真 无 邪 地 把 目 己 爱 上 别 的 男人 的 痛苦 毫 无 
保留 地 告诉 给 目 己 的 丈夫 吗 ? 或 许 她 是 痛 吉 的 ， 她 也 不 想 让 这 份 痛苦 折磨 
目 己 太 久 ， 于 是 把 它 “ 分 享 ”给 目 己 的 丈夫 。 或 和 许 ， 她 只 是 竭 望 浪 复 ， 渴 
望 当 瘟 的 事 多 少 发 生 在 她 身上 一 些 ， 不 布 望 平 谈 的 生活 将 她 的 热情 冰 磨 殖 
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历 对 爱人 入 ， 林 徽 因 老 理 佑 的 。 柳 选 帮 了 妆 轧 成 ， 
施 感 ， 


闭 寿 了 爱 枇 的 条 
雍 冶 坚守 者 自已 对 爱 


在 一 切 之 上 ， 鳃 俩 外 夯 这 到 了 邮 大 的 全 在 


的 总 就 的 谢 线 。 
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尽 。 亦 或 许 ， 她 太 了 解 自 己 的 丈夫 ， 她 撒娇 般 地 倾诉 自己 的 心声 ， 反 而 更 
能 获得 丈夫 的 体谅 与 信任 。 

事实 上 ， 面 对 两 个 优秀 的 男人 ， 林 徽 因 真 的 无 从 选择 吗 ?” 她 是 个 “ 爱 
我 现在 的 家 在 一 切 之 上 ”的 人 ， 以 她 的 智慧 ， 她 不 可 能 解决 不 了 感情 的 选 
择 问 题 ， 只 是 她 讲 出 来 之 后 ， 就 取得 了 与 金 岳 霖 以 朋友 的 身份 光明 正大 相 
处 的 “ 蓓 免 权 ”， 再 也 不 会 为 感情 而 纠结 ， 可 能 这 也 是 使 她 与 梁思成 、 金 
岳 霖 “和 平 共处 ” 几 十 年 的 一 个 原因 。 

想得到 婚姻 之 外 的 一 些 温 存 也 好 ， 巧 妙 处 理 非 家 庭 情 感 的 问题 也 轩 ， 
林徽因 的 一 点 理智 、 一 点 冷静 为 她 的 生活 与 传奇 加 了 不 少 的 分 。 

《菜根 谭 》 中 说 : “冷眼 观 人 , 冷 耳 听 语 ， 冷 情 当 感 ， 冷 心思 理 。” 
大 意 是 ， 我 们 要 用 冷静 的 眼光 去 观察 人 ， 要 用 冷静 的 耳 灯 去 听 别 人 的 言 
语 ， 用 冷静 的 心情 处 理 感情 ， 用 冷静 的 头脑 去 思考 事理 。 

的 确 ， 多 一 点 理智 ， 多 一 点 冷静 ， 就 可 能 会 避免 “一 朝 失足 干 古 恨 ， 
再 回首 已 百年 身 ” 的 事情 在 我 们 身上 发 生 。 冲 动 是 魔鬼 ， 不 理智 容易 犯 
浑 ， 不 冷静 容易 犯错 。 一 个 女子 ， 若 能 遇 事 冷静 处 理 ， 泰 然 自 若 ， 从 容 应 
对 ， 尤 其 是 不 会 在 感情 上 意气 用 事 ， 不 会 在 冲动 中 做 决定 ， 这 样 的 女子 ， 
是 生活 的 高 手 ， 很 少 会 走 弯路 。 


冷静 的 人 生 不 后 悔 


我 们 应 当知 道 ， 只 有 冷静 地 思考 问题 ， 我 们 才能 分 辨 出 感情 的 真 伪 ， 
才能 看 清 那 人 那 事 的 本 来 面目 ， 才 能 知晓 哪些 东西 是 我 们 自己 的 、 哪 些 东 
西 是 我 们 所 需要 的 ， 才 不 会 受到 迷惑 ， 从 而 做 出 明智 的 决定 ， 不 会 造成 无 
法 弥补 的 过 销 与 过 失 。 有 了 时候 ,一 点 理智 ,一 点 冷静 ， 能 帮助 我 们 去 深究 
事物 的 原理 ， 洞 察 人 与 事 的 真相 ， 不 会 让 目 己 在 迷 范 中 失去 方向 ， 更 不 会 
让 目 己 爱 念 。 
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se 第 三 章 6-s 
相爱 未 必 相 守 ， 相 守 便 不 相 欺 


俗话 说 得 好 ，“ 万 物 静 观 丝 自得 ”， 在 当今 的 社会 中 ,缺乏 理智 、 志 
事 不 冷静 的 女子 将 很 难 有 如 意 的 生活 ， 现 在 男人 早已 不 是 女人 的 主宰 ， 女 
人 也 早已 不 再 是 男人 的 “附庸 产品 ”， 将 目 己 的 着 福 寄 托 在 男人 身上 是 不 
靠 谱 的 ， 也 是 不 安全 的 。 所 以 ， 女 人 应 该 有 独立 的 目 我 意识 和 目 觉 意识 ， 
像 林徽因 那样 ，“ 能 体验 情感 还 得 有 智慧 有 思想 来 分 别 了 解 那 情感 ”， 和 弄 
清楚 哪些 是 目 己 的 ， 哪 些 是 别人 的 ， 从 而 不 至 于 走 错 方 同 。 

当然 激情、 热情 固然 可 以 给 生命 增加 活力 与 温度 ， 吕 以 让 人 更 积极 
地 做 事 ， 更 乐观 地 处 世 ， 但 如 果 没 有 理智 与 冷静 来 区 驭 和 统领 ， 激 情 和 热 
情 就 如 同一 把 火 ， 会 燃烧 目 己 ， 它 甚至 会 左右 我 们 的 判断 ， 让 我 们 变 得 鲁 
莽 ， 有 可 能 会 误 了 大 事 。 我 们 唯 有 用 理智 与 冷静 控制 “ 情 ” 的 温度 ， 把 握 
住 思 维 的 正确 指标 ， 才 能 做 出 正确 的 判断 。 

心理 学 家 分 析 认 为 ， 女 人 往往 是 感情 胜 过 理智 ， 对 待 友情 、 事 业 、 婚 
姻 亦 如 是 ， 这 是 阻碍 女人 发 展 的 致命 弱点 。 

有 时 候 ， 我 们 的 不 理智 、 不 冷静 ， 会 对 一 个 没有 暴露 出 真实 面目 的 男 
人 示爱 ， 过 后 酿 成 大 错 ， 结 果 受 伤 的 却 是 目 己 。 不 为 情 所 困 ， 尤 其 是 不 为 
外 情 所 昧 ， 在 理智 中 坚持 目 己 的 初 袁 ， 反 而 会 让 我 们 的 心灵 畅通 无 阻 ， 我 
们 所 坚守 的 爱 ， 也 会 凝固 成 一 种 永恒 。 

我 们 应 该 学 会 理智 和 冷静 ， 凡 事 以 此 为 前 提 ， 让 我 们 的 智慧 有 足够 的 
发 挥 空 间 ， 让 我 们 分 辨 得 更 清晰 ， 思 考 得 更 正确 ， 做 一 个 理智 处 世 、 冷 静 
待人 的 知性 女人 。 


沁 理 党 家 分 析 认 为 ， 女 人 人 往往 是 总 . 情 胜 讨 理智 ， 这 是 
阻碍 女人 发 展 风 致命 弱点 。 我 们 应 该 学 会 理智 和 冷静 ， 凡 
事 以 此 为 前 提 ， 让 我 们 的 智 莫 有 是 够 的 发 挥 室 间 ， 做 一 个 
理 知 处世、 冷静 待人 的 知性 女人 。 
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做 林徽因 这 样 的 女人 


CI NO 
AS Pt RO | 


甘心 做 个 小 女人 


虽然 锌 世人 炒 得 光鲜 亮 丁 ， 但 林徽因 毕竟 是 个 世 直 中 人 ， 疫 有 生活 在 
书画 中 ， 她 也 是 要 拓 家 过 日 子 的 。 她 曾经 给 沈从文 写 信 说 : “我 是 女人 ， 
当然 立刻 变 成 纯净 的 糟糠 。” 


出 得 厅堂 入 得 厨房 ， 拥 有 绝代 风华 的 完美 小 女人 


林徽因 虽 是 像 居 里 夫人 一 样 ， 对 事业 有 着 强烈 的 专注 力 ， 不 喜欢 别人 
拿 家 务 活 来 浪费 她 有 限 的 时 间 ， 但 这 不 代表 她 不 会 打 理 家 务 ， 事 实 上 她 做 
起 家 务 来 也 是 有 条 有 理 的 。 

林徽因 在 梁 家 是 长 媳 ， 在 娘家 又 是 大 姐 ， 住 在 北平 的 她 ， 家 里 难免 有 
杀 不 来 走动 ， 如 何 安排 好 客人 的 吃喝 拉 撒 睡 ， 如 何 协调 好 家 族 成 员 之 间 的 
关系 与 处 理 好 各 种 琐事 ， 并 不 是 容易 的 事情 ， 没 两 把 刷子 恐怕 是 拿 不 下 来 
的 。 


106 


Am 


村 到 Ee 5 CY 


相爱 未 必 相 守 ， 相 守 便 不 相 其 


据说 林徽因 曾经 画 过 一 张 床铺 图 ， 共 安排 了 17 张 床铺 ， 而 且 每 张 床铺 
谁 要 来 睡 都 有 明确 的 安排 。 于 百 忙 之 中 ， 能 够 做 到 如 此 细致 ， 一 般 女 子 怕 
是 做 不 来 的 。 林 微 因 的 小 女人 角色 做 得 真是 无 可 挑 别 。 

一 个 梁 家 的 亲 威 说 ， 林 徽 因 在 和 梁思成 一 起 工作 的 上 时候， 从 来 只 是 男 
出 草图 就 软 了 ， 每 次 都 是 梁思成 费 尽心 思 地 将 草图 加 工 完善 成 滴水 不 漏 的 
成 品 。 而 每 当 梁 思 成 完工 时 ， 林 徽 因 就 冒 出 来 了 ， 此 时 她 会 扮 妆 一 个 项 友 
的 小 女人 形象 ， 甚 至 用 一 些 好 吃 的 东西 来 讨 梁 思 成 的 喜欢 。 

就 是 这 样 一 个 小 女人 ， 一 个 活 在 现实 中 的 人 。 她 饶 有 兴趣 地 给 徐 志 摩 
发 电报 诉说 相思 ， 但 接 到 类 似 的 电报 的 人 又 不 止 是 徐 一 个 。 这 个 小 女人 ， 
有 时 候 真 是 可 爱 。 

徐 志摩 曾 有 一 些 私人 书信 和 上 日记 及 八 宝 箱 交 给 凌 淑 华 ， 让 其 代为 保存 。 
徐 志摩 外 难 后 ,很 多 人 同 竣 闲 华 索要 书信 ， 林 徽 因 也 是 其 中 之 一 ， 她 的 意 
图 是 “我 只 是 要 读 读 那 日 记 , 给 我 是 种 满足 ， 好 奇 心 满 足 ， 回 味 这 古怪 的 
世事 ， 纪 念 老 朋 友和 而 已 。” 很 容易 地 ， 她 从 次 那里 讨 得 徐 志 摩 的 《康桥 日 
记 》， 等 到 还 给 凑 处 华 的 时 候 ， 日 记 却 少 了 几 页 ， 而 那 几 页 内 容 正 是 有 天 
林徽因 的 部 分 。 

林徽因 如 此 理 智 地 做 出 这 样 的 小 动作 ， 如 此 快刀 斩 乱 麻 地 处 理 “ 负 
面 消息 ”， 或 许 仅仅 是 出 于 “保护 目 己 ”， 她 不 想 让 这 些 过 时 的 “花边 新 
闻 ” 流 传 到 世间 。 即 使 不 是 在 当时 的 社会 环境 下 ， 就 是 在 当下 ， 林 的 动作 
也 会 令 “ 狗 仔 队 ” 们 无 可 奈何 。 

徐 志摩 的 首 任 妻子 张 幼 仪 可 能 对 林徽因 有 着 复杂 的 感情 ， 她 在 目 传 
中 说 到 林徽因 在 1947 年 病 重 时 见 了 她 一 面 : “一 个 朋友 来 对 我 说 ， 林 徽 因 
在 医院 里 ， 刚 莎 过 肺结核 大 手术 ， 大 概 活 不 人 了 。 连 她 丈夫 染 思 成 也 从 他 
正教 书 的 耶鲁 大 学 被 叫 了 回来 。 做 啥 林徽因 要 见 我 ?我 要 融 着 阿 欢 和 孙 辈 
去 。 她 虚弱 得 不 能 说 话 ， 只 看 着 我 们 ， 头 摆 来 摆 去 ， 好 像 打 量 我 ， 我 不 
晓得 她 想 看 什么 。 大 概 是 我 不 好 看 ， 也 绷 着 脸 ……' 我 想 ， 她 此 刻 要 见 我 一 
面 ， 是 因为 她 爱 徐 志摩 ， 也 想 看 一 眼 他 的 孩子 。” 
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怀念 你 展露 的 浪漫 ， 况 让 我 消 且 了 这 许多 时 光 


林徽因 同 所 有 女子 一 样 ， 骨 子 里 痛 动 着 浪漫 的 细胞 ， 向 能 给 她 浪 赣 
的 ， 非 徐 志摩 莫 属 ， 她 对 徐 的 浪漫 多 少 是 有 些 向 往 和 怀念 的 。 虽 然 故 人 已 
去 ， 看 一 眼 他 的 妻子 儿女 ， 姑 且 是 一 种 精神 上 和 心理 上 的 满足 ， 事 实 或 许 
如 此 ， 但 一 个 小 女人 的 率 性 由 此 表露 无 遗 。 

林徽因 虽然 16 岁 时 就 吸 35| 了 徐 志摩 ， 她 也 拒绝 了 徐 志 摩 ， 但 却 疫 有 彻 
底 地 拒绝 ， 而 是 保持 着 某 种 程度 的 上 暧昧。 后 来 她 也 同 金 岳 寄 擦 出 了 一 些 感 
情 火 花 ， 但 她 不 但 获得 了 丈夫 的 “谅解 ” ， 又 使 得 这 位 大 和 哲学 家 能 够 活 在 
自己 的 精神 爱恋 中 并 且 不 舍 不 弃 。 

林徽因 这 个 小 女人 ， 做 得 也 确实 够 有 汇 儿 了 。 

她 的 动作 并 不 大 ， 只 是 在 感情 上 ,给 那 两 个 男人 各 目 预 留 了 一 些 空间 市 
已 ,但 不 论 怎样 ， 她 以 小 女人 的 姿态 始终 维持 着 感情 世界 里 的 优势 地 位 。 

1936 年 2 月 27 日 ， 林 徽 因 在 回复 沈从文 的 信 中 说 : “ 接 到 你 的 信 ， 理 智 
上 ， 我 虽然 同情 你 所 告诉 我 〈 的 ) 你 的 苗 痛 ( 情绪 的 紧张 ) ， 在 情感 上 我 
都 很 凑 划 你 那么 积极 那么 热烈 ， 那 么 丰富 的 情绪 ， 至 少 此 刻 同 我 的 比 ， 我 
的 显然 萧条 英 废 消 极 无 用 。” 当 时 沈从文 面临 着 感情 的 出 轨 ， 林 徽 因 心 生 
“ 北 莫 ”。 

林徽因 说 : “你 的 是 在 情感 的 尖锐 上 奔 进 ! …… 你 希望 抓 住 理性 的 目 
己 ， 或 许 找 个 聪明 的 人 帮忙 你 整理 一 下 你 的 吉 恼 或 是 “ 横 滋 的 情感 ”， 设 
法 把 它 安排 受 帖 一 点 …… 我 也 第 剃 被 同 种 的 纠纷 弄 得 左 不 是 右 不 是 ， 生 活 
掀 在 波澜 里 盲目 地 同 危 险 周旋 ……” 她 形容 沈从文 是 “在 情感 的 尖锐 上 奔 
进 ”， 显 然 是 说 他 敢于 突破 传统 观念 的 樊 篇 。 

但 林徽因 也 不 是 全 然 没 有 目 己 的 痛 否 。 她 曾 在 徐 志摩 殉难 后 的 一 个 多 
月 的 某 一 天 写 信 给 胡适 : “我 的 教育 是 旧 的 ， 我 变 不 出 什么 新 的 人 来 ， 我 
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下 第 三 章 =、: 


相爱 未 必 相 守 ， 相 守 便 不 相 欺 


只 要 “对 得 起 ”人 一 一 殉 娘 、 丈 夫 (一 个 爱 我 的 人 ， 答 我 极 好 的 人 ) 、 儿 
子 、 家 族 等 等 ， 后 来 更 要 对 得 起 男 一 个 爱 我 的 人 。” 

可 见 ， 林 徽 因 当 年 收 束 对 徐 志摩 的 感情 ， 对 她 来 讲 ， 是 一 段 并 不 愉快 
的 经 历 。 她 曾 感慨 地 说 : “过 去 我 从 疫 想到 过 ， 像 他 那样 一 个 人 ， 生 活 和 
成 长 的 道路 如 此 不 同 ， 竟 然 会 有 我 如 此 熟悉 的 感情 ， 也 被 在 别 的 景 交 下 我 
所 熟知 的 同样 的 问题 所 困扰 。” 不 过 困扰 归 困扰 ， 同 情 电 同情， 林徽因 是 
遵从 了 旧 的 教育 的 ， 她 也 是 奉劝 沈从文 ， 同 她 一 样 收 束 “ 横 汶 的 情感 ”。 


获取 珀 福 的 情 惊 ， 只 因 你 懂得 属于 你 的 真正 港湾 


这 个 小 女人 ， 从 根本 上 来 看 ， 她 还 是 顾家 的 。 

林徽因 虽然 生活 在 风花雪月 之 中 ， 却 不 是 个 风花雪月 般 的 女人 ， 她 将 
更 多 的 热情 奉献 给 了 她 的 家 庭 和 她 所 钟爱 的 学 术 和 艺术 事业 。 

她 虽 向 往 浪漫 ， 却 并 不 钟情 于 浪漫 ， 她 对 现实 的 考量 永远 大 于 对 浪漫 
的 考量 ， 她 对 居家 的 考量 永远 多 于 对 “ 横 溢 的 情感 ”的 考量 。 

自始至终 ， 她 都 甘愿 做 一 个 小 女人 。 

小 女人 ， 也 是 一 种 生活 方式 ， 是 一 种 为 人 处 世 的 态度 。 小 女人 不 崇拜 
物质 ， 也 不 迷恋 精神 ， 她 有 着 自己 独 具 一 格 的 幸福 观 ， 她 总 是 保持 让 幸福 
伴 自 己 于 左右 ， 更 不 会 偏离 自己 的 生活 轨道 ， 即 便 承受 着 痛苦 的 煎熬 ， 也 
不 越轨 。 

林徽因 深 深 知 道 自己 可 以 拥有 什么 ， 知 道 自己 想 拥有 什么 。 小 女人 
都 一 样 ， 小 女人 需要 懂得 哪些 东西 是 自己 必须 要 亲自 打 理 的 ， 也 需要 明白 
哪些 东西 不 能 进入 自己 的 生活 ， 不 论 怎样 光怪陆离 的 物质 和 怎样 诱 人 的 情 
， 都 要 在 它们 面前 保留 一 点 距离 ， 即 使 是 说 “不 ”， 也 要 留 有 三 分 余 
， 能 够 维持 住 自己 的 尊严 和 领域 范围 内 的 安全 就 行 了 。 

小 女人 是 单纯 的 、 善 良 的 、 低 调 的 ， 小 女人 也 是 寂寞 的 、 聪 明 的 、 异 
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杖 租 历 是 一 个 小 女人 ， 获 不 烷 兰 先 质 ， 世 不 迷 术 糙 郑 ， 不 会 仿 在 
锯 已 的 生活 魏 庶 ， 融 有 痢 独 卡 一 共 的 闻 福 观 ， 点 走 保 鞍 让 地 福 储 自已 
AH 
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爱 的 、 负 责 的 ， 她 能 看 得 透 人 事 中 的 阴暗 和 真 假 ， 总 是 用 倘 单 的 智慧 对 待 
复杂 的 局 面 。 

我 们 当然 要 做 这 样 的 小 女人 。 

我 们 守 “ 妇 道 ”， 决 不 传播 小 道 消 肯 ， 也 不 允许 目 己 的 “负面 消 肯 ” 
外 泄 ， 在 这 个 基础 上 ， 我 们 选择 与 人 为 善 ， 不 去 刁难 任何 人 ， 无 论 男人 还 
是 女人 。 当 然 ， 我 们 也 要 接近 那些 善良 的 人 、 纯 朴 的 人 、 有 心机 但 心眼 儿 
好 的 人 ， 还 要 接近 那些 和 我 们 一 样 单纯 的 人 ， 他 们 和 我 们 一 样 ， 只 是 擅长 
于 守护 目 己 的 一 亩 三 分 地 ， 从 不 动手 去 拿 不 属于 目 己 的 东西 。 

一 丈 之 内 ， 那 个 男人 9 能 是 我 们 上 自己 的 ,但 一 丈 之 外 ， 他 就 是 他 目 己 
的 了 ， 我 们 只 是 小 女人 ， 活 在 一 丈 之 内 就 已 经 很 安全 很 幸福 了 ， 我 们 尊重 
任何 人 的 独立 与 目 由 。 我 们 也 要 擒 得 衫 目 己 的 角色 ， 做 一 个 好 女儿 ， 一 个 
好 妻子 ， 一 个 好 母亲 。 

我 们 还 要 随时 面 对 并 战胜 膨胀 欲望 的 芳 验 ， 做 事 快刀 斩 乱 有 麻 ， 不 拖 泥 
之 水 ,尽管 有 时 候 很 痛 盏 ,但 要 习惯 于 享受 这 份 平 痰 或 者 不 愉快 ， 因 为 我 
们 只 是 小 女人 。 

我 们 可 以 赖 床 ， 可 以 在 男人 面前 撒娇 ， 但 要 给 他 们 独立 的 空间 ， 同 时 
要 守住 一 个 小 女人 的 贤德 。 

其 实 ， 像 林徽因 那样 ， 甘 愿 做 个 小 女人 ， 也 是 很 幸福 的 ! 


其 息 儿 全 


我 们 要 知道 自己 可 以 拥有 什么 ,知道 自 己 想 拥有 什 
么 。 我 们 可 以 赖 床 ， 可 以 在 男人 面前 撒娇 ， 但 要 给 他 们 
独立 的 室 间 ， 同 时 要 守住 一 个 小 女人 约 贤 德 。 


208139770 
[] [WANN 1 - ebook. cn 





做 林徽因 这 样 的 女人 


不 做 他 人 眼中 的 “传奇 - 


林徽因 在 她 的 少女 时 代 束 已 经 展现 出 了 与 众 不 同 的 智慧 ， 她 对 目 我 的 
把 握 胜 过 了 一 切 。 

当 很 多 女子 跟随 感情 懂 懂 的 指 5|， 而 乐 记 或 者 丢失 了 很 多 东西 的 时 
候 ， 林 徽 因 并 疫 有 忙 着 去 退 求 所 谓 的 目 由 、 爱 情 。 她 并 未 在 感情 的 路 途上 
耗费 大 量 时 光 。 难 怪 有 人 说 : “这 样 的 一 个 女子 ， 一 开始 就 标明 心意 ， 不 
做 别人 眼 里 的 传奇 ， 要 路 路 实 实 地 过 一 生 。 


人 生 处 处 充满 迷人 的 诱 剑 


多 数 女人 往往 在 目 己 最 漂亮 、 身 材 最 佳 的 上 时候， 是 最 有 资本 也 最 容易 
锌 诱惑 和 虚 亦 心 牵 引 | 的 ， 太 多 的 人 选择 了 传奇 ， 而 不 是 踏实 的 生活 。 

林徽因 在 英国 居住 的 日 子 ， 其 实 是 和 寞 的 ， 特 别 是 父亲 忙于 公务 的 时 
修 ， 一 个 十 六 七 岁 的 女子 ， 在 异国 他 乡 孤 单 地 打发 着 一 天 的 时 光 。 她 回忆 
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那 段 光景 时 说 : “我 独 目 坐 在 一 间 顶 大 的 书房 里 看 雨 ， 那 是 英国 的 不 断 的 





雨 。 我 爸爸 到 瑞士 国联 开会 去 ， 我 能 在 楼 上 噢 到顶 下 层 楼 下 厨房 里 炸 牛 腰 
子 同 洋 威 肉 。 到 晚上 又 是 在 顶 大 的 饭厅 里 独 目 坐 着 ， 一 个 人 吃饭 ， 一 面 咬 
着 手指 头 尖 一 一 | 可 到 实在 不 能 不 天 ! ” 


在 那样 的 情况 下 ， 她 遇 到 了 徐 志摩 ， 本 身 就 是 牧 宽 国度 里 出 现 了 寄 
托 。 徐 志摩 说 : “我 将 于 荡 汇 人 海中 访 我 唯一 灵魂 伴侣 ， 得 之 ， 我 辛 ; 不 
得 ， 我 命 。” 他 一 遇 到 她 就 把 她 当成 了 唯一 的 灵魂 伴侣 。 

显然 ， 林 徽 因 是 “在 劫难 逃 ” 了 。 

两 个 人 就 像 “偶尔 交汇 的 两 片 云 ”一 般 相遇 了 。“ 我 想 ， 我 以 后 要 
做 诗人 了 。 徽 因 ， 你 知道 吗 ? 我 查 过 我 们 家 的 家 谱 ， 从 永乐 以 来 ， 我 们 家 
里 ， 疫 有 谁 写 过 一 行 可 供 传 颁 的 诗句 。 我 父 杀 送 我 出 洋 留学 ， 是 要 我 将 来 
进入 金融 寞 的 。 徽 因 ， 我 的 最 高 理想 ， 是 想 做 一 个 中 国 的 汉密尔顿 。 可 是 
现在 做 不 成 了 ， 和 你 在 一 起 的 时 候 ， 我 总 是 想 写 诗 。 ”这 是 诗人 的 倾诉 ， 
也 是 情感 告 日 ， 他 在 往 林徽因 孤寂 的 生活 里 注入 一 些 色 彩 。 

徐 志 摩 总 是 每 隔 一 两 天 就 给 林徽因 寄 出 一 封 信 ， 而 他 的 诗 也 是 一 如 既 
往 地 热情 洋 浇 : “如 果 有 一 天 我 获得 了 你 的 爱 ， 那 么 我 灭 零 的 生命 就 有 了 
归宿 ， 只 有 爱 才 能 让 我 匆匆 行进 的 脚步 停 下 ， 让 我 在 你 的 身边 停留 一 小 会 
儿 吧 ， 你 知道 忧伤 正 像 锯 子 锯 着 我 的 灵魂 。” 

在 这 样 的 攻势 下 ， 林 徽 因 不 可 能 不 “中 招 ”， 一 个 情窦初开 的 少女 ， 
又 正 是 需要 情感 养分 的 时 候 ， 她 难免 激动 ， 难 免 有 幸福 的 畅想 。 她 很 难 有 
逃避 的 余地 ， 徐 志摩 彼 时 每 隔 一 两 天 还 要 到 林家 公寓 喝 条 、 聊 天 ， 他 像 一 
个 情场 老手 一 样 ， 不 断 地 为 目 己 创造 同心 仪 的 女子 见面 的 机 会 。 

“也 许 ， 从 现在 开始 ， 爱 、 目 由 、 美 将 会 成 为 我 终 其 一 生 的 追求 ， 但 
我 以 为 ， 爱 还 是 人 生 第 一 件 伟 大 的 事业 ， 生 命中 没有 爱 的 自由 ， 也 就 不 会 
有 其 他 别 的 目 由 了 。”“ 当 我 的 心 为 一 个 人 燃烧 的 时 候 ， 我 便 是 这 天 底下 
最 年 运 又 是 最 知 痛 的 人 了 ， 你 给 予 ( 了 ) 我 从 未 经 历 过 的 一 切 ， 让 我 知道 
(了 ) 生命 真是 上 帝 了 不 起 的 杰作 。” 如 此 连篇 标 读 的 诱惑 ， 像 火 一样 要 
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把 人 燃烧 ， 怎 能 不 让 人 心动 ? 


永远 守住 自己 灵魂 的 底线 


不 过 来 自 林 徽 因 的 回应 ， 更 多 的 是 无 所 适 从 ， 她 只 是 把 他 当做 “大 朋 
友 ” 而 已 ， 不 能 上 升 到 爱情 的 高 度 。 

徐 志摩 对 昔日 结 发 甫 子 已 全 然 灿 了 感觉 ， 他 甚至 可 以 在 发 有 做 任何 生 
活 安 排 的 情况 下 离 家 出 走 ， 把 怀孕 的 事 子 一 个 人 丢 在 元 所 。 

“ 真 生命 必 目 奋斗 目 求 得 来 ! 彼此 有 改 民 社 会 之 心 ， 彼此 有 造福 人 类 
之 心 ， 其 先 自作 榜样 ， 勇 决 智 断 ， 彼 此 尊重 人 格 ， 目 由 离婚 ， 止 绝 匣 痛 ， 
始 兆 幸 福 ， 缘 在 此 疾 。” 徐 志摩 在 离婚 信 中 说 道 。 

张 幼 仪 是 受伤 最 深 的 一 个 ,林徽因 不 9 吕 能 疫 有 察觉 。 

不 管 是 出 于 怎样 的 考量 ， 林 徽 因 郑重 地 珍藏 起 了 对 徐 志摩 的 情感 ， 对 
这 份 浪漫 的 情感 ， 她 不 再 以 一 个 参与 者 的 身份 出 现 ， 她 做 了 一 个 旁观 者 ， 
只 是 站 在 远 处 ， 投 以 深情 的 凝视 。 

“你 能 帮 我 打 心 里 的 重担 吗 ? 它 像 干 斤 重担 会 压 我 一 辈子 。 ” 林 徽 
因 是 同情 张 幼 仪 的 ， 她 对 徐 的 做 法 显然 并 不 认同 。 徐 退 问 : “就 为 了 成 就 
那 虚无 绿 纵 的 道德 ? ”林徽因 说 : “道德 不 是 柳 锁 ， 而 是 对 生命 负责 的 态 
度 。” 

林徽因 对 生命 的 导 重 与 重视 超出 了 徐 志 摩 的 想象 ， 文 撑 她 的 想法 与 决 
定 的 ， 并 不 完全 是 道德 的 力量 ,而 是 “对 生命 负责 的 态度 ”， 这 是 她 的 底 
线 ， 也 是 她 的 原则 。 

“我 不 是 没有 来 ， 只 是 无 缘 留 下 。” 这 是 林徽因 的 终极 回复 。 她 不 愿 
意 同 徐 志摩 一 道 追 随 所 谓 的 “ 真 生 命 ”。 

徐 志摩 并 没有 有 死心， 后来， 他 看 着 林徽因 陪 泰戈尔 离 去 的 月 影 ， 写 下 
了 《偶然 》: “我 是 天 空 里 的 一 片 云 /偶尔 投影 在 你 的 被 心 /你 不 必 讶 异 /更 
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无 须 欢 喜 /在 转瞬 间 消 灭 了 踪影 。 你 我 相 着 在 黑夜 的 交 上 ， 你 有 你 的 ， 我 有 
我 的 ， 方 向 /你 记得 也 好 ， 最 好 你 志 掉 ， 在 这 交会 时 互 放 的 光亮 ! ” 
林徽因 则 回 之 以 《仍然 》: “你 舒 伸 得 像 一 湖水 向 着 晴空 里 …… 我 不 
断 地 在 说 话 : 我 却 仍然 没有 回答 ， 一 片 的 沉静 ， 永 远 守 住 我 的 魂 灵 。 
林徽因 以 “永远 守住 我 的 魂 灵 ”的 决心 ， 再 次 证 明 ， 目 己 不 做 他 人 眼 
中 的 “传奇 ”。 


不 属 从 于 诱惑 ， 忽 视 了 自己 内 心 的 声音 


女人 究竟 想 要 什么 ? 我 们 又 要 做 什么 样 的 女人 ? 这 个 话题 有 时 候 很 帝 
重 。 我 相信 ， 每 个 女子 心中 都 有 一 段 对 传奇 的 向 往 ， 但 相对 而 言 ， 稳 定 的 
青 感 、 温 暖 的 家 庭 、 恨 好 而 和 谐 的 生活 环境 氛围 等 等 ， 又 无 不 是 我 们 所 需 
要 的 。 

现 如 今 ,， 仍然 有 着 太 多 的 女子 向 往 着 人 徐 志 摩 式 的 浪漫 爱情 ， 但 浪漫 
归 浪 漫 ， 让 它 停留 在 精神 世 寞 里 也 是 不 错 的 ， 林 徽 因 在 那样 的 年 代 就 做 到 
了 。 我 们 必须 知道 ， 什 么 才 是 我 们 生命 中 的 重点 。 

很 多 不 如 意 的 女子 ， 在 重要 的 时 候 ， 宦 目地 遵从 了 外 窜 的 声音 ,或 者 
由 于 贪心 ， 或 者 由 于 诱惑 ， 而 忘记 了 听从 目 己 内 心 深 处 的 呐喊 。 她 们 乐 记 
了 目 己 的 初 素 ， 和 忘记 了 原来 她 们 追求 的 东西 ， 她 们 对 爱情 与 婚姻 的 期 许 ， 
总 是 那样 的 唯美 和 浪漫 ， 篆 剃 怨 略 了 目 己 的 底线 。 

不 是 每 个 女人 能 都 拉 运 地 获得 浪漫 的 垃 福 ， 能 够 在 沿 情 的 指 尖 有 玩 动 而 
不 丢掉 幸福 ， 那 是 极 少 数 人 的 专利 ， 即 便 她 们 看 起 来 活 得 很 光鲜 ， 但 也 很 
难 真正 地 走 进 镁 福 之 门 ]。 

诱惑 有 时 是 我 们 情感 世界 的 大 政 ， 当 我 们 接纳 诱惑 的 时 候 ， 也 诱惑 了 
对 方 。 我 们 的 思维 建立 在 不 安全 的 基础 之 上 ， 在 陶醉 的 同时 ， 情 感 也 会 在 
现实 的 冲击 下 逐步 步 人 沙 资 。 
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上 天 给 予 我 们 如 水 般 的 柔情 、 艳 若 桃花 的 面容 和 一 点 点 的 女人 智慧 ， 
我 们 要 知道 ， 我 们 不 是 为 一 个 概念 而 活 的 ， 不 是 为 一 个 光 东 的 称号 而 活着 
的 ， 更 不 是 为 了 一 个 传奇 而 活 的 。 我 们 得 明白 ， 什 么 是 目 我 ， 什 么 是 我 们 ] 
的 原则 ， 当 面临 取舍 困惑 的 时 候 ， 我 们 作出 抉择 的 依据 是 什么 ， 我 们 被 冲 
输 头 脑 而 犯 糊涂 的 时 候 心 里 还 有 没有 标准 ， 我 们 原本 那 笑 温 婉 而 柔情 的 心 
是 否 已 冷却 。 

有 时 ， 传 奇 看 起 来 充满 光彩 ， 但 传奇 注定 是 条 孤寂 的 “不 归 路 ”， 上 古 
往 今 来 ， 多 少女 子 粉 身 碎 骨 于 一 段 段 精美 的 传奇 故事 里 ? 

当 林 徽 因 说 出 “我 不 是 没有 来 ， 只 是 无 缘 留 下 ”时 ， 她 的 内 心 是 阁 亮 
的 。 或 许 她 看 起 来 有 点 傻 ， 因 为 她 拒绝 了 浪漫 ， 还 可 能 是 一 段 非常 真挚 的 
情感 ， 亦 或 许 她 是 自私 的 ， 目 私 到 怕 应 对 不 了 鲜 活 的 激情 而 受伤 ， 还 有 可 
能 的 来 自 良 心 上 的 谴责 。 但 是 ， 一 个 女子 ， 有 时 还 是 傻 一 点 好 ， 目 私 一 反 
好 ， 最 起 码 不 会 让 他 人 受到 伤害 。 

不 做 他 人 眼中 的 传奇 ， 需 要 一 分 淡定 和 鲍 力 。 我 们 心中 衡量 利 竞 的 价 
值 观 念 ， 在 某 个 模糊 的 情景 里 ， 做 真实 的 目 我 才 是 存活 的 根本 。 

女人 ， 独 立 目 强 ， 不 做 传奇 ， 先 打 理 好 目 己 ， 而 后 用 心经 营 生活 。 


亡 息 小 语 
当 林 徽 因 说 出 “我 不 是 没有 来 ， 只 是 无 缘 贸 下 ”时 ， 
她 的 内 妆 是 籼 亮 的 。 不 做 他 人 了 眼中 的 传奇 ， 需 要 一 分 淡定 
和 络 力 。 我 们 妆 中 衡量 利 干 的 价值 观念 ， 在 某 个 模糊 的 情 
景 里 ， 做 真实 的 自我 才 是 存 流 的 根本 。 
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-二 党 三 章 : 


相爱 未 必 相 守 ， 相 守 便 不 相 欺 


感情 ， 不 等 于 生活 


林徽因 曾经 这 样 告 诉 儿 子 ，“ 徐 志摩 当时 爱 的 并 不 是 真正 的 我 ， 而 是 
他 用 诗人 的 浪漫 情绪 想象 出 来 的 林徽因 ， 可 我 并 不 是 他 心目 中 所 想 的 那 一 
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六。 

在 林徽因 看 来 ， 徐 志摩 当年 疯狂 退 求 和 爱 上 的 只 是 文学 世界 里 的 林 徽 
因 ， 而 不 是 现实 中 的 人 。 

的 确 ， 生 活 中 不 能 没有 感情 ， 但 感情 绝对 不 是 生活 的 全 部 ， 人 需要 感 
情 ， 但 终究 是 要 生活 的 ， 所以， 除了 感情 之 外 ， 人 还 要 追求 别 的 东西 。 


渴望 覆 秦 烈 烈 的 感情 ， 更 需要 面 对 平 平淡 淡 的 现实 


有 人 形容 林徽因 是 从 徐 志 摩 诗 歌 中 走出 来 的 女子 ， 她 只 是 诗人 心中 创 
作 的 素材 和 文学 作品 的 梦想 寄托 ， 诗 人 所 退 求 的 林徽因 是 一 个 被 无 数 次 理 
想 化 、 诗 化 的 女子 ， 甚 至 是 一 个 现实 当中 根本 不 存在 的 女子 。 
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做 林徽因 这 样 的 女人 


在 这 一 点 上 ， 徐 志摩 和 美国 诗人 雪 羔 有 着 惊人 的 相似 。 他 爱 的 不 是 现 
实生 活 中 的 某 个 女人 ， 而 是 与 他 的 诉求 相关 的 女人 身上 的 某 些 特质 以 及 由 
这 些 特质 所 衍生 出 来 的 理想 的 女子 。 这 样 的 女子 是 完美 的 典型 ， 但 和 现实 
中 的 人 或 者 是 原型 又 有 着 本 质 的 区 别 和 根本 的 不 同 ， 这 和 文学 作品 源 于 生 
活 又 高 于 生活 有 着 异曲同工 之 妙 ， 拔 高 了 的 形象 只 是 意识 世 弄 的 产物 。 

林徽因 是 理智 的 ， 她 知道 她 “并 不 是 他 心目 中 所 想 的 那 一 个 ”， 所 以 
她 谨 小 慎 微 地 把 握 着 “永远 照 彻 我 的 心底 ”的 “ 那 颗 不 夜 的 明珠 ”。 徐 志 
摩 说 : “须知 真爱 不 是 菲 ， 在 必要 时 我 们 得 以 身 殉 情 ， 与 烈士 们 殉国 、 宗 
教 家 殉道 ， 同 是 一 个 意思 。 ”他 理解 下 的 感情 脱离 了 生活 的 原 态 ， 甚 至 为 
爱 而 爱 ， 为 谈 感 情 而 谈 感 情 ， 进 而 不 惜 “殉道 ”。 

林徽因 身上 只 是 拥有 了 诗人 创作 的 某 些 灵 感 ， 那 是 诗人 所 梦 续 以 求 的 
东西 。 在 他 的 意念 里 ， 和 她 生活 在 一 起 ， 就 等 于 和 他 的 创作 产 录 生活 在 一 
起 ， 和 他 理想 中 的 人 物 形象 生活 在 一 起 ， 这 对 他 来 讲 ， 没 什么 比 这 更 重要 
的 了 。 所 以 ， 相 比 之 下 ， 妻 子 张 幼 仪 和 他 的 亲生 孩子 就 显得 微不足道 了 。 
而 这 一 点 恰恰 是 在 感情 之 余 又 活 在 现实 中 的 林徽因 所 比较 看 中 的 地 方 ， 在 
这 一 片区 域 里 ， 她 和 诗人 之 间 是 疫 有 交集 的 。 

在 文学 创作 方面 ， 她 和 诗人 可 以 无 话 不 谈 ， 可 以 共同 经 营 诗歌 里 的 
那 份 瀛 漫 ， 甚 至 在 这 些 领 域 里 产生 感情 的 碰撞 ， 这 都 是 再 正常 不 过 的 事情 
了 。 林 徽 因 的 好 友 费 奈 梅 形容 她 对 诗人 的 爱 : “她 是 被 徐 志摩 的 性 格 、 他 
的 妃 求 和 他 对 她 的 热烈 情感 所 迷 住 了 …… 对 他 打开 她 的 眼界 和 唤起 她 新 的 
问 往 充满 感激 。 徐 志摩 对 她 的 热情 并 没有 引起 同等 的 反应 。 她 疤 进 他 的 生 
活 是 一 项 重大 的 冒险 。 但 这 并 疫 有 5 | 得 她 脱离 她 家 里 为 她 选择 的 未 来 的 道 
路 。” 

也 许 ， 在 林徽因 的 心里 ， 诗 人 徐 志摩 同样 也 只 是 一 个 梦 ， 这 个 梦 同 样 
也 是 易 雁 的 ， 经 不 起 现实 生活 的 风 吹 雨 打 。 林 徽 因 的 文学 创作 受到 了 徐 志 
摩 的 影响 ， 比 如 那 首 《你 是 人 间 的 四 月 天 》， 同 徐 志 摩 的 作品 丰富 的 感情 
和 和 跳跃 的 思维 有 着 并 非 偶 然 的 相似 。 但 也 仅 此 而 已 ， 他 们 在 感情 上 的 重 又 
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相爱 未 必 相 守 ， 相 守 便 不 相 欺 


区 域 只 是 由 诗歌 所 引发 的 精神 世界 的 共鸣 ， 这 种 共鸣 好 像 并 没有 延伸 到 生 
活 中 ， 所 以 徐 的 追求 成 了 一 种 幻想 ， 他 无 法 引领 好 共同 迈进 生活 中 ， 也 就 
注定 了 他 们 之 间 的 相遇 相知 会 成 为 一 个 被 封存 的 爱情 神话 。 


除了 感情 ， 女 人 还 需要 追求 点 别 的 东西 


女人 得 和 弄 明白 ， 生 命 里 哪些 东西 是 真实 的 ， 哪 些 东西 是 虚构 的 ， 感 情 
和 生活 本 身 就 不 是 同一 个 概念。 

林徽因 曾 这 样 劝 徐 志摩 : “ 徐 兄 ， 我 不 是 您 的 男 一 半 灵 魂 。 我 们 是 
太一 致 了 ， 就 不 能 相互 补充 。 我 们 只 能 平行 ， 不 可 能 相交 。 我 们 只 能 有 友 
谊 ， 不 能 有 爱情 。” 林 徽 因 是 对 的 ， 生 活 在 一 起 的 两 个 人 ， 是 需要 互补 
的 ， 任 何 脱离 生活 的 感情 都 只 是 乌托邦 却 的 一 厢 情 愿 。 

林徽因 回国 前 曾经 给 徐 志 摩 留 下 一 封 信 ， 她 在 信 中 写 道 : “我 走 了 ， 
带 着 记忆 如 锦 金 ， 里面 茂 着 我 们 的 情 ， 我 们 的 谊 ， 已 经 说 出 和 还 没有 说 出 
的 所 有 的 话 走 了 。…… 上 次 您 和 幼 仪 去 德国 ， 我 、 和 爸爸 、 西 科 兄 在 送别 你 
们 时 ， 火 车 局 动 的 那 一 瞬间 ， 您 和 幼 仪 把 头 伸 出 窗外 ， 在 您 的 面孔 劳 边 ， 
她 张 着 一 双 夏 她 、 绝 望 、 祈 求 和 嫉 意 的 眼睛 定 定 地 望 着 我 。 我 额 拌 了 。 那 
目光 直 进 我 心灵 的 底 强 ， 那 里 藏 着 我 的 无 人 知晓 的 秘密 。 她 全 看 见 了 。 其 
实 ， 在 您 陪 着 她 来 同 我 们 辞 行 时 ， 听 说 她 要 单身 离 你 去 人 德国， 我 就 明白 你 
们 两 人 的 关系 起 了 变故 。 起 因 是 什么 我 不 明白 ,但 不 会 和 我 无 天 。” 

伺 求 感情 本 没有 针 ， 但 徐 志 摩 做 得 确实 有 些 过 火 了 人， 他 没 给 妻子 张 幼 
仪 留 下 生活 的 空间 ， 同 样 也 没 给 林徽因 留 下 空间 ， 别 人 都 无 法 承受 他 的 感 
情 之 重 。 或 许 ， 这 位 大 诗人 把 感情 简 蛙 地 等 同 于 生活 了。 

据说 ， 徐 志摩 的 父 杀 非 闻 不 赞同 他 与 张 离婚 ， 甚 至 不 惜 以 断绝 父子 关 
系 来 阻止 他 ,但 诗人 没 顾及 那么 多 ， 他 依然 做 了 他 想 做 的 事情 ， 只 是 他 没 
有 得 到 目 己 想得到 的 结果 。 
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在 驮 向 历 乃 里， 一 更 和 缴 、 一 友 开 水 ， 山 是 对 活 ， 生 洛 丰 一 稍 真 筑 
的 试 态 ， 竺 洛 内 可 以 有 有 麦 硝 殉 列 ， 亿 一直 束 麦 殉 现 的 绝 允 不 定 竺 洛 。 
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-全 第 三 章 c~:s 


相爱 未 必 相 守 ， 相 守 便 不 相 其 


其 实生 活 也 无 非 是 柴米油盐 桨 醋 条 ， 平 平 痰 痰 地 过 小 日 子 ， 有 个 可 以 
依靠 的 安全 港湾 ， 是 很 多 女人 的 追求 。 丛 志摩 有 才 ， 是 个 大 诗人 ,但 林 微 
因 不 可 能 同 他 一 起 靠 哨 诗句 过 日 子 ， 也 不 大 可 能 在 持续 不 断 的 浓烈 高 滑 中 
度 过 每 一 天 的 生活 ， 尽 管 有 爱 ， 有 感情 ， 但 生活 毕竟 是 生活 。 

感情 是 必要 的 ， 但 感情 本 身 当 不 了 饭 吃 ， 获 得 感情 是 必需 的 ， 但 因 
感情 而 获得 幸福 的 生活 才 是 最 重要 的 。 林 徽 因 同 我 们 一 样 ， 都 只 是 凡 侍 中 
人 ， 生 活 在 凡尘 中 就 要 遵循 感情 不 等 于 生活 的 逻辑 。 

一 碗 粥 、 一 杯 开 水 ， 就 是 生活 ， 生 活 是 一 种 真实 的 状态 ， 生 活 中 可 以 
有 和 胡 胡 烈 烈 ， 但 一 直 友 和 友 烈 烈 的 绝对 不 是 生活 。 生 活 中 有 责任 ， 有 亲情 ， 
有 友情 ， 生 活 中 不 可 以 疫 感情 ， 但 感情 不 是 生活 的 全 部 。 

诚 如 歌 中 所 唱 : “ 房 则 空 了 /并 不 代表 什么 /很 多 东西 留 不 得 /包括 温柔 
时 去 j/ 相 互 牵扯 /突然 没 了 瓜 亡 /我 像 一 个 旁观 者 /对 自己 唱 情歌 …… 如 果 我 爱 
上 你 是 错 / 原 谅 我 /不 要 这 结果 /如 有 果 你 /离开 我 以 后 / 才 发 现 / 天 空 更 宽阔 /就 
在 你 /离开 我 以 后 / 才 会 懂 / 感 情 不 是 生活 。” 如 果 离 开 对 双方 来 说 是 一 种 解 
脱 ， 那 么 就 不 要 再 作 昔 上 自 缚 ， 放 手 之 后 ， 选 择 平 平凡 凡 的 生活 ， 也 是 不 错 
的 。 


真实 的 幸福 ， 永 远 经 得 起 时 间 的 冲刷 与 消磨 


我 们 需要 明日 ， 虽 然 感情 往往 会 被 一 些 生活 琐事 所 消磨 ， 但 生活 恰恰 
束 建 立 在 这 些 琐事 之 上 。 我 们 洛 陷 爱 谭 时 ， 总 以 为 感情 就 是 生活 的 全 部 ， 
但 事实 上 ,感情 只 是 生活 的 开始 。 如 果 说 感情 是 一 项 长 跑 ， 那 么 生活 就 是 
跑道 。 我 们 需要 调 市 好 目 己 的 心理 ， 要 明白 感情 不 是 生活 的 全 部 。 

女人 都 有 一 条 脆 弱 的 心灵 ， 这 颗 心 灵 不 允许 我 们 犯错 误 ， 我 们 的 生活 
是 很 现实 的 ， 因 为 我 们 必须 生活 在 这 个 社会 里 ， 所 以 就 要 遵从 这 个 社会 的 
规则 去 生活 。 感 情 经 党 发 生 在 不 该 发 生 的 时 间 和 地 点 ， 让 我 们 应 对 不 及 ， 
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lak % 样 的 女人 


me 


4 # J 


有 了 时候， 这 样 的 感情 很 热烈 ， 像 一 团 火 焰 ， 随 时 都 可 能 将 我 们 燃烧。 越 是 
这 样 的 当 儿 ， 我 们 越 是 需要 明白 ， 感 情 之 外 ， 还 有 生活 。 

我 们 都 不 是 童话 里 的 那个 不 食 人 间 烟 火 的 公主 ， 必 须 适 度 地 学 会 和 良 
漫 受 协 ， 要 知道 ， 平 淡 的 生活 才 是 感情 的 最 终归 和 宿 。 

etepnglp me 尽管 有 时 候 也 不 能 承受 一 个 人 时 的 折磨 ， 
但 只 要 想 简 简单 单 、 快 快乐 乐 地 活着 ， 对 得 起 目 己 内 心 深 处 的 真实 ， 就 疫 
ae 

我 们 每 个 人 的 内 心 世 界 里 都 有 一 个 浪漫 的 目 我 ， 在 外 罕 诱 因 的 作用 
下 ， 它 会 时 不 时 地 跳出 来 左右 我 们 的 判断 ， 让 我 们 按 它 的 意志 去 做 出 一 些 
动作 ， 来 满足 它 的 欲求 ， 很 多 女子 都 败 倒 在 它 的 脚下 。 我 们 还 可 以 选择 不 
听 它 的 使 唤 ， 虽 然 要 承受 一 些 痛 杏 ， 但 却 不 必 承 受热 烈 过 后 留 下 的 创伤 。 

感情 ， 不 等 于 生活 。 我 们 要 感情 ， 更 要 幸福 的 生活 ! 


苦 外 省 评 


我 们 都 不 是 童话 里 的 那个 不 食 人 间 烟 火 的 公主 
须 适 度 地 学 会 和 浴 漫 亡 协 ， 要 知道 ,平淡 坎 和 主 沪 才 是 总 
情 的 最 终归 答 。 
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一 一 撤 祝 演 术 殿 答 器 已 币 深 税 也 基 

容桂 ” 森 必 号 娄 旦 本 党 城 ? 
六 未 通 旦 全 近 入 ”六 水 埋 全 作 由 
扭 ” 乔 忠和 尼 又 必 泗 ” 蚤 戏 项 导 尺 
潮 ” 光 起 其 央 硬是 长 噶 民 吝 当代 
NX ”节理 ”着 圳 ”二 全 ” 允 虹 
标尺 刀 邯 摇 ” 
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做 条 微 因 这 和 的 j 女 人 


“SONG 


真实 的 自己 最 总 人 交情 


梁思成 曾经 对 后 来 的 续 弦 林 泊 透 露 道 : “做 她 〈 林徽因 ) 的 丈夫 很 
不 容易 …… 我 不 否认 和 林徽因 在 一 起 有 时 很 球 ， 因 为 她 的 思想 太 活 跃 ， 和 
她 在 一 起 必须 和 她 同样 反应 敏捷 才 行 ， 不 然 就 跟 不 上 她 。” 看 来 ， 一 个 女 
人 ， 能 让 一 个 男人 如 此 不 轻松 地 陪 她 走 过 那 么 多 年 头 ， 的 确 不 简单 。 


“你 给 了 我 生命 中 不 能 承受 之 重 ， 我 将 用 我 一 生来 偿还 ! ”这 是 倍 受 
优秀 男子 喜爱 的 女子 对 她 所 选择 的 男子 做 出 的 承诺 ， 这 是 令 世 间 男 子 无 法 
拒绝 的 话语 。 当 梁思成 知道 ， 他 的 妻子 是 那么 的 优秀 ， 自 然 珍惜 有 加 。 

无 疑 ， 林 徽 因 展示 了 一 个 真实 的 自己 ， 她 总 是 让 她 身边 的 人 看 到 真实 
的 她 ， 从 而 使 他 们 不 得 不 产生 疼 惜 之 情 。 

1918 年 ， 林 徽 因 与 梁思成 初次 见面 ， 林 徽 因 14 岁 ， 梁 思 成 17 岁 ， 林 给 
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人 生 欲 获 幸福 ， 便 要 相 守 相知 


对 方 留 下 了 深刻 的 印象 ， 清 新 对 逸 ， 楚 楚 动 人 ， 如 一 滴 馨 香 的 露珠 ， 沁 人 
心 脾 。 

后 来 的 一 件 事 ， 更 加 加 深 了 他 们 之 间 的 感情 。 在 一 次 “五 四 国耻 日 ” 
游行 上 ， 梁 思 成 意外 受伤 ， 伤 得 很 重 ， 连 梁启超 也 说 : “这 时 候 ， 我 的 心 
差不多 要 碎 了 …… 当 我 看 到 他 脸 上 恢复 了 血色 的 时 候 ， 我 感到 欣慰 。 我 
想 ， 只 要 他 能 活 下 来 ， 就 算是 残废 我 也 很 满足 了 。” 当 时 林徽因 尚未 与 
梁思成 成 亲 ， 但 当 她 得 知 梁 发 生 车 祸 的 消息 后 ， 悲 痛 不 已 ， 很 快 便 守 在 梁 
思 成 的 病床 边 ， 居 然 半天 都 顾 不 上 吃饭 ， 陪 他 聊天 、 说 笑 、 安 慰 ， 帮 他 控 
汗 、 翻 身 等 ， 自 不 待 言 。 

梁启超 对 林徽因 的 表现 格外 满意 ， 他 后 来 说 : “ 徽 因 我 也 很 爱 她 ， 我 
常 和 你 妈妈 说 ， 又 得 一 个 可 爱 的 女儿 …… 老 夫 眼 力 不 错 吧 。 徽 因 又 是 我 第 
二 回 的 成 功 。” 

林徽因 表现 出 了 自己 的 真诚 和 率 性 ， 给 人 的 是 认真 、 稳 有 的 印象 ， 这 
也 是 她 与 人 相处 的 智慧 。 在 万 千 荣 华中 ， 在 各 种 夺目 的 光圈 中 ， 林 徽 因 维 
系 的 是 她 的 美丽 、 尊 贵 和 那 份 自我 的 真实 。 


用 适合 自己 的 方式 展示 真实 的 自己 


林徽因 的 母 杀 是 继 室 ， 目 被 冷落 。 林 徽 因 难免 有 些 自 摆 的 心理 ， 她 也 
有 目 己 的 孤 条 与 痛楚 ， 当 她 从 别人 那里 获得 身份 和 地 位 的 印证 时 ， 她 也 需 
要 从 中 得 到 一 些 平衡 。 爸 闵 是 她 内 心 的 真实 面 ， 诚 如 她 写 的 那样 : “我 数 
恬 上 栏杆 龙 样 头 尾 像 坐 一 条 条 寞 船 ， 目 己 拉 纤 ”， 又 说 : “我 在 热闹 非凡 
的 人 和 群 中 ， 体 会 的 是 越发 的 苍凉 与 孤独 ， 孤 独 原本 是 无 处 不 在 的 。” 如 此 
真 城 情感 的 流露 ， 真 是 一 副 串 人 的 模样 ， 恐 怕 没 人 不 生出 爱 怜 之 心 。 

林徽因 第 第 在 晚上 写 诗 ,与 别人 不 同 ， 她 在 写 诗 的 时 候 ， 要 “点 上 
一 灶 靖 香 ， 摊 一 瓶 插 化 ， 穿 一 克 白 绸 睡 移 ， 面 对 庭 中 一 池 荷 叶 ， 在 清风 对 
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林 铀 因 十 一 个 之 真 的 女子 ， 对 人 和 认真 诚 ， 背 关 答 粗 训 ， 设 也 老林 
伍 人 槐 你 的 佑 意 。 歼 槐 和 狐 出 从， 才学 过 人 ， 但 从 不 禾 授 诬 作 ， 设 对 任 
何 一 个 巍 人 井 有 辫 谍 大 的 中 3/XW。 
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飘 中 酿 制 佳作 ”。 林 徽 因 的 堂 弟 林 宣 说 : “我 姐 对 目 己 那 一 身 打 扮 和 形象 
得 意 至 极 ， 曾 说 “我 要 是 个 男 的 ， 看 一 眼 就 会 晕 倒 ”， 梁 思 成 却 逗 笑 道 ， 
我 看 了 就 没 晕 倒 ”， 把 我 姐 气 得 要 命 ， 喷 怪 染 思 成 不 会 欣 贫 她 ， 太 理 壤 
了 。” 这 是 一 个 自 恋 的 林徽因 ， 一 个 目 恋 得 有 些 可 爱 的 林徽因 ， 她 的 这 份 
目 恋 是 对 一 个 男子 的 致命 诱惑 ， 谁 人 都 难以 逃离 。 

李 健 和 吾 在 《林徽因 》 中 提 到 ， 当 着 林徽因 的 谈 笑 ， 人 和 人 低头。 平时 谨 
滔 不 绝 的 叶 公 超 在 酒席 上 忽然 沉默 了 ， 口 若 悬 河 的 染 宗 个 一 进 屋 子 就 财 拢 
了 踢 ， 这 是 为 什么 呢 ? 因为 他 们 看 到 林徽因 在 场 。 有 人 笑 道 : “ 公 超 ， 你 
怎么 尽 吃 菜 ? ” 公 超 没有 说 话 ， 只 是 指 了 指 “ 指 点 和 江山 ”的 林徽因 。 又 有 
客人 笑 道 : “ 公 超 ,假如 徽 因 不 在 ， 就 只 听见 你 说 二 了 。” 公 超 说 : “不 
对 ， 还 有 宗 贷 。” 可 见 ， 林 徽 因 在 圈子 里 是 个 爱 出 风头 的 女人 人， 当然 这 也 
是 她 语 有 才华 的 象征 ， 因 为 不 是 所 有 的 人 都 能 在 人 才 济 痢 、 大 胸 倍 出 的 图 
子 里 有 那么 多 的 发 言 权 的 。 

一 个 女人 ， 真 的 需要 用 适合 目 己 的 方式 展示 真实 的 目 己 ， 当 然 也 是 能 
拿 得 出 手 的 方式 ， 而 不 是 全 然 的 哗众取宠 ， 也 不 是 片面 的 风头 宣泄 。 


不 必 掩饰 ， 真 实 的 你 会 换 回 更 多 的 爱 


很 多 人 都 说 ， 林 徽 因 是 一 个 情感 目 私 的 女子 ， 从 爱情 到 婚姻 ， 她 看 中 
最 多 的 是 目 己 ， 别 人 都 很 少 能 进入 到 她 的 思维 领域 ， 无 论 是 谁 。 因 此 她 能 
保证 在 诗人 的 疯狂 奶 求 下 而 独善其身 ， 理 智 地 选取 目 己 需要 的 情感 。 这 更 
是 一 种 难得 的 真实 ， 因 为 唯 有 完整 了 目 己 ， 才 能 有 正确 的 抉择 ， 也 才能 给 
他 人 以 完整 的 爱 与 生活 。 

一 名 “我 懂得 ， 但 我 起 能 应 和 ”， 成 了 林徽因 对 徐 志 摩 的 终极 态度 ， 
但 诗人 却 为 了 听 她 一 场 本 来 无 足 轻重 的 讲座 而 险 机 吴 亡 ， 而 她 ， 却 把 险 机 
的 残骸 挂 在 卧室 ， 伴 其 余生 。 这 是 一 种 态度 ， 是 一 种 情感 的 态度 ， 当 然 ， 
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这 也 是 一 种 体现 了 真实 自我 的 态度 ， 这 种 态度 能 让 她 的 丈夫 为 其 预 留 出 足 
够 的 回味 空间 。 她 死 都 没有 摘 下 那 片 残骸 ， 她 并 没有 顾忌 丈夫 的 感受 ， 只 
是 那样 做 了 ， 坦 坦荡 荡 ， 丈 夫 目 然 知道 那 是 她 对 故人 的 一 份 爱 意 ， 或 者 是 
对 旧情 的 一 种 纪念 或 留恋 ,但 不 管 怎样 ， 他 都 默许 了 ， 还 有 ， 那 片 残 骸 居 
然 是 他 亲 目 为 她 取 来 的 ， 她 为 了 目 己 ,他 却 为 了 她 。 

女人 要 活 出 真实 的 目 己 ， 真 的 很 重要 ， 有 时 能 赢得 更 多 、 更 真实 的 
爱 。 

能 够 真实 地 活 ， 本 来 就 是 一 种 幸福 ， 因 为 遮掩 真实 是 痛 天 的 ， 而 真实 
能 i 上 别人 更 清楚 地 看 到 我 们 自己。 我 们 所 有 的 悲欢离合 、 喜 怒 了 事 乐 ， 在 别 
人 那里 都 一 览 无 余 ， 我 们 对 别人 是 真正 的 信任 ， 对 目 己 也 是 真正 的 信任 。 
唯 有 真实 才 真正 属于 目 己 ， 唯 有 真实 才能 换 来 别人 的 信任 。 

我 们 或 许 表现 得 很 途 ， 或 许 变 得 很 丑 弱 ， 也 或 许 有 些 目 私 ， 但 不 论 怎 
样 ， 我 们 都 不 是 做 作 的 女人 。 

我 们 在 不 同 的 环境 下 有 不 同 的 表现 ， 在 不 同 的 场合 讲 不 同 的 语言 ， 
有 时 施展 目 己 的 稍 持 ， 有 时 暴露 目 己 的 肆 无 忌 习 。 我 们 懂得 大 胆 而 目 信 地 
说 出 心里 想 说 的 笑 ， 做 目 己 想 做 的 事 ， 而 且 所 有 的 动作 都 绝对 不 是 刻意 的 
做 作 ， 我 们 从 不 在 举止 和 言谈 上 刻意 修饰 ， 不 装 头 女 ， 不 为 迎合 他 人 而 刘 
秒 ， 不 为 保持 等 贵 看 矫情 。 

我 们 遇 到 不 如 意 的 事 ， 是 一 定 要 发 泄 出 来 的 ， 疫 必要 收敛 目 己 的 真 
实 ， 疫 必要 让 目 己 在 不 真实 中 活 得 太 款 ， 尽 管 去 做 目 己 ， 不 要 在 意 别 人 如 
何 看 符 我 们 ， 因 为 真实 的 目 己 是 最 容易 让 人 接受 的 ， 也 是 最 容易 让 人 心 生 
疼 惜 的 。 

女人 的 真实 ， 是 本 能 的 涌现 ， 也 是 目 然 的 流露 ,我们 的 学 识 、 气 质 、 
柔情 …… 一 切 总 是 目 然 而 清新 的 ， 我 们 让 真实 从 身体 里 慢 慢 地 表露 出 来 ， 
不 单独 为 任何 人 和 事 而 改变 这 份 真实 。 

做 一 个 真实 的 女人 吧 ， 一 个 真实 的 女人 是 真正 美丽 的 女人 ， 让 男人 为 
我 们 的 真实 “埋单 ” 吧 ， 让 男人 为 我 们 的 真实 喝彩 吧 ， 让 男人 为 我 们 的 真 
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实 折服 吧 。 好 好 地 做 目 己 ， 真实 而 目 然 ， 有 品位 的 男人 都 会 为 我 们 的 真实 
美丽 而 感动 。 

做 真实 的 自己 ， 生 活 反 馈 给 我 们 的 一 定 会 是 一 种 温馨 而 自然 的 生活 ， 
一 定 是 男人 给 我 们 的 更 多 的 疼 惜 与 爱 ! 


好 好 地 做 自己 ,真实 而 自然 ， 有 品位 的 男人 都 会 为 
我 们 的 真实 美丽 而 总 动 。 做 真实 的 自己 ， 生 活 反 馈 给 我 
们 的 一 害 会 是 一 种 温 艺 而 自然 的 生活 ， 一 定 是 男人 给 我 
们 的 更 多 的 疫情 与 爱 | 
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Ly 一 TY 
全 和 NO 2 


让 人 纺 睦 ,也 古 一 门 乞 术 


对 林徽因 感情 生活 的 摘 写 ， 现 今 流 行 的 各 种 回忆 录 、 人 物 传记 的 描 
摹 形 式 无 一 例外 的 隐 临 、 采 肛 ， 市 着 那么 点 想象 的 成 分 ， 恰 如 中 国 山水 画 
般 的 写意 效果 ， 令 人 遐想 联翩 。 即 便 是 与 之 关系 亲密 的 女儿 梁 再 冰 ， 了 恐怕 
也 要 在 日 前 生活 的 观察 与 想象 中 构筑 父母 的 情感 生活 。 事 实 是 ， 除 了 当 事 
人 ， 怕 是 没 人 能 真正 洞悉 和 解释 林徽因 与 梁思成 、 徐 志摩 以 及 金 岳 寄 之 间 
复杂 的 天 系 和 真实 的 心理 活动 。 

你 无 法 到 达 ， 只 能 近似 。 

而 明摆着 的 “事实 ”， 滔 得 而 又 市 着 传奇 性 。 


让 人 沉默 ， 这 是 你 的 魅力 


16 岁 的 小 姑娘 初 遇 爱 情 ， 在 家 中 邂逅 了 父亲 的 好 友 徐 志摩 ， 浪 漫 多 
情 的 徐 志摩 对 林徽因 一 见 倾心 。 之 后 的 欧洲 出 游 ， 与 徐 志摩 的 再 次 相遇 以 


130 


第 四 章 一 ~- 福 


人 生 欲 获 幸福 ， 便 要 相 守 相 知 


及 相 恋 ， 一 切 都 顺理成章 。 然 后 ， 便 是 徐 志摩 离婚 ， 再 赴 欧 洲 ， 而 佳人 已 
去 ， 只 好 冉 然 回国 ， 此 情事 亦 无 疾 和 而 终 。 林 徽 因 理 昼 地 选择 了 离开 ， 结 
了 这 段 激动 人 心 的 初恋 ， 选 择 了 不 成 为 他 人 眼中 的 “传奇 ”， 归 于 人 生 一 
条 普 普 通通 的 路 。 

之 后 ， 便 是 与 梁思成 研 蜜 美好 的 相 恋 。 两 人 经 历 了 车 祸 ， 共 赴 欧 洲 求 
学 ， 结 婚 ， 蜜 月， 回国 任教 于 东北 大 学 等 一 系列 历程 。 这 有 段 感情 ， 来 得 平 
实 简 蛙 ， 不 招摇 却 寺 福 满 满 。 

然而 ， 故 事 到 此 还 设 结束 。 林 徽 因 生 命中 的 第 三 个 男人 出 现 了 ， 他 就 
是 大 哲学 家 金 岳 宁 。 这 段 感情 发 生 在 两 个 人 婚 后 ， 对 于 这 段 感情 的 描述 ， 
有 记载 这 样 写 道 : 


林徽因 、 梁 思 成 夫妇 家 里 几乎 每 周 都 有 沙龙 聚会 ， 金 岳 霖 始终 是 梁 家 
沙龙 座 上 常客 。 他 们 文化 背景 相同 ， 志 趣 相 投 ， 交 情 也 深 ， 长 期 以 来 ， 
直 是 毗邻 而 居 。 金 拓 霖 对 林徽因 人 品 才华 攀 美 至 极 ， 十 分 呵护 ; 林徽因 对 
他 亦 十 分 钦佩 数 爱 ， 他 们 之 间 的 心灵 沟通 可 谓 非 同一 般 。 甚 至 梁思成 林 徽 
因 吵 架 ， 也 是 找 理性 冷静 的 金 岳 霖 仲裁 。 金 熏 霖 自始至终 都 以 最 高 的 理智 
驾驭 自己 的 感情 ， 爱 了 林徽因 一 生 。 


可 以 确信 的 是 ， 林 徽 因 与 金 岳 霖 确实 彼此 相爱 ， 为 此 ， 金 岳 霖 还 终 


生 未 宙 。 或 许 ， 只 一 个 “终身 未 客 ” 便 可 道 尽 林徽因 耀眼 的 女性 魅力 ， 也 
许 ， 一 身 请 塌 的 她， 确 受 得 起 过 于 对 下 声 的 受 之 叔 计 


沉默 ， 是 应 对 微妙 关系 的 方式 


林徽因 的 魅力 还 不 止 于 此 。 
一 个 女人 ， 可 以 让 人 无 声 的 纪 默 ， 保 留 住 彼此 之 间 最 美好 的 秘密 ， 不 
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软 居 成 〈( 石 一 ) 殷 铭 专 震 (在 一 ) 遂 生 池内 的 好 居 友 ， 这 历 个 罗 
人 局 所 次 爱 青 一 个 女人 一 一 杖 徽 国 (由 ) 。 做 办 祥 所 以 能 成 为 盘 友 ， 
舱 古 因为 爱 。 连 有 多 次 ， 第 答 磋 育 多 次 ， 中 伤 和 问 诉 就 育 多 避 浇 。 
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论 是 好 的 还 是 不 好 的 ， 需 要 有 怎样 的 魅力 啊 ! 如 果 不 是 被 爱 得 够 深 ， 又 怎 
会 受到 如 此 美丽 的 待遇 ? 

林徽因 的 一 生 隐 藏 着 许多 稚 持 的 绑 默 ， 对 与 她 有 过 感情 纠葛 的 三 个 男 
人 来 讲 ， 沉 默 是 应 对 彼此 之 间 微 妙 关 系 的 一 种 方式 。 

保留 住 一 丝 回话 的 余地 ， 不 招摇 ， 不 争吵 ， 痰 痰 地 无 声 地 “诉说 ”。 
也 许 ， 这 是 特殊 人 物 的 特殊 作风 ， 但 将 之 拿 来 衬托 林徽因 的 独特 人 格 魅 
力 ， 却 是 再 好 不 过 。 

一 同 大 大 哆 啊 ， 辟 意 抒发 自己 的 心灵 感慨 ,浪漫 热烈 的 徐 志摩 ， 在 林 
徽 因 面前 ， 也 表现 出 了 少 有 的 闫 默 ， 对 于 彼此 之 间 相 处 的 点 点滴 滴 ， 除 了 
膀胱 美丽 的 大 量 诗篇 有 所 勾勒 指 代 之 外 ， 其 他 的 却 是 一 语 未 发 。 也 许 这 是 
一 个 诗人 特有 的 表达 情感 的 方式 ， 但 于 其 之 后 结识 的 陆 小 曼 而 言 ， 徐 志摩 
却 显 然 没 有 这 样 的 稚 持 与 沉默 。 

说 到 金 岳 宁 ， 更 是 一 生 默 默 地 守候 在 林徽因 的 身边 ， 扮 串 着 一 个 知己 
的 角色 ， 即 便 在 林徽因 辞世 之 后 ， 面 对 采访 者 ， 他 也 是 帝 默 良久 ，“ 我 所 
有 的 话 ， 都 应 该 和 她 说 。 我 不 能 说 、 我 没有 机 会 和 她 目 己 说 的 话 ， 我 不 愿 
意 说 ， 也 不 愿意 有 这 样 的 话 。” 即 便 是 目 己 相 守 一 生 的 丈夫 梁思成 ， 面 对 
妻子 的 一 生 也 是 纺 默 。 语 言 ， 是 多 么 无 力 、 爸 日 。 

所 有 这 些 ， 也 许 无 非 证 明了 出 现在 林徽因 生命 中 的 三 个 男人 对 她 爱 的 
深度 ， 但 同时 也 间接 证 明了 她 光彩 四 射 的 独特 女性 魅力 。 

也 许 ， 在 现实 社会 中 ， 我 们 不 可 能 有 倾城 之 姿 、 才 华 万 干 ， 不 可 能 博 
得 万 干 男子 的 宠爱 。 但 我 们 可 以 学 会 直人 绒 默 的 艺术 ， 让 他 人 尊重 你 ， 疼 
惜 你 ， 在 乎 你 ， 思 念 你 。 

这 是 一 种 美丽 的 力量 ， 在 如 今 没 有 什么 不 可 以 曝光 ， 连 最 阴暗 深远 的 
角落 都 藏 不 住 秘密 的 社会 里 ， 拥 有 让 目 己 爱 的 人 在 乎 你 的 感受 ， 目 愿 保护 
你 隐私 的 魅力 ， 的 确 美好 。 

夜 深 才 听 得 见 彼 此 的 呼吸 声 ， 热 羡 的 世界 才 可 条 见 绒 默 的 可 贵 。 人 天 
生 基 有 好 奇 心 ， 越 是 不 同 寻 稍 越 能 5 | 起 对 对 方 的 兴趣 和 笨重 。 
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保持 绕 默 ， 这 是 一 门 深奥 的 艺术 


那么 ， 如 何 才能 让 他 对 你 “ 绒 默 ” 呢 ? 

这 恐怕 是 一 门 艺 术 ， 一 门 深奥 的 艺术 ， 甚 至 不 能 勾画 出 一 个 完整 的 可 
以 当 作 教 条 的 轮廓 。 往 抽象 里 说 ， 若 你 没有 温暖 人 心 的 气质 、 融 化 冰川 的 
笑容 、 遵 守 原 则 的 内 心 基石 ， 又 怎 能 获得 他 人 心甘情愿 的 关心 、 疙 惜 与 保 
护 ? 但 没有 人 告诉 你 到 底 哪 一 种 个 人 修养 会 触动 他 人 的 心理 防线 ， 甘 愿 为 
你 臣服 ， 只 静 静 地 凝视 你 。 事 实 是， 你 需要 一 点 灵气 和 聪慧 ， 能 把 握 自 己 
身边 的 世界 ， 并 根据 实际 情况 调整 自己 的 角色 。 

恰 如 林 徽 因 ， 面 对 追求 浪漫 的 徐 志 摩 ， 可 以 全 如 小 姑娘 ， 天 真 浪漫 ; 
面 对 梁 思 成 ， 可 以 聪明 绝顶 ， 滔 滔 不 绝 ; 面 对 金 岳 霖 ， 又 能 志趣 相投 ， 倾 
心 聆听 。 

我 们 常常 遇 到 这 样 的 情况 ， 自 己 的 朋友 或 相爱 的 人 ， 将 自己 掏 心 掏 肺 
的 话 和 不 可 轻易 让 人 知晓 的 秘密 当 作 他 们 生活 闲聊 的 调料 ， 毫 不 在 乎 自己 
的 感受 。 特 别 是 在 婚姻 中 ， 只 要 一 发 生 矛盾 ， 就 争吵 不 休 ， 相 互 中 伤 ， 揭 
露 对 方 的 隐私 ， 最 后 弄 得 伤痕 累累 。 

归根 结 底 ， 只 因 不 懂得 适当 地 绒 默 ， 又 或 者 ， 你 没有 让 自己 的 爱人 甘 
愿 织 默 的 力量 。 而 这 里 的 “ 纺 默 ”， 并 非 指 完全 不 说 话 ， 而 代表 着 一 种 调 
节 与 理解 尊重 。 

林徽因 与 梁思成 的 婚姻 ， 也 穿插 着 不 少 矛 盾 ， 对 于 一 些 鸡毛 蒋 皮 的 
小 事 ， 可 以 颇 有 生活 情趣 的 找 毗 邻 而 居 的 好 朋友 金 岳 霖 当 仲裁 ， 丝 毫 不 减 
其 感情 ， 反 而 还 有 助 于 调节 彼此 的 感情 。 而 于 梁思成 而 言 ， 有 一 个 才华 斐 
” 然 、 聪 明 绝 顶 的 妻子 ， 自 然 会 招致 很 多 人 的 爱 莫 ， 金 后 霖 就 是 其 中 之 一 。 
林徽因 与 金 岳 霖 的 相爱 ， 曾 带 给 了 梁思成 怎样 的 伤痕 ， 我 们 并 不 知晓 ， 这 
其 中 的 引 默 ， 包 含 着 爱 、 委 屈 、 无 奈 等 五 味 杂 陈 的 感觉 吧 。 
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结果 只 是 编 虚 ， 因 为 爱 有 多 深 ,宽容 就 有 多 深 ， 中 伤 和 类 诉 就 有 多 肤浅 。 

总 是 震撼 于 这 样 的 感情 ， 这 样 相 濡 以 妹 、 患 难 与 共 的 婚姻 。 作 为 一 
个 女人 ,林徽因 无 疑 是 成 功 的 ， 她 可 以 轻 轻 松 松 地 就 i 上 他 人 保护 目 己 的 秘 
密 ， 让 身 处 局 外 人 的 我 们 只 获得 蒙 着 雾气 与 朝霞 的 美 天 “爱情 故事 ”。 这 
种 闫 默 ， 不 仅 发 生 在 婚姻 与 爱情 之 中 ， 即 便 是 在 朋友 之 中 ， 你 也 很 难 获得 
有 关 林 徽 因 的 有 “ 客 视 ”价值 的 信息 。 

广大 的 女性 朋友 们 ， 说 了 这 么 多 有 天 统 默 的 话题 ， 无 非 是 想 千 诉 每 一 
个 希望 目 己 内 心 深 处 安放 无 数 秘密 的 角落 能 不 被 他 人 无 情 地 宁 视 的 女子 ， 
认 请 自己 真实 的 想法 ， 好 好 把 握 目 己 的 世界 ， 你 想 让 它 成 为 什么 样子 ， 币 
望 获得 怎样 的 爱情 与 婚姻 ， 目 己 心里 都 要 靖 痛 楚楚 。 

细 细 琢磨 让 人 绒 默 的 艺术 吧 ， 我 实在 无 法 告诉 你 一 个 具体 的 做 法 ， 或 
许 ， 你 可 以 先 从 “ 绒 默 ”开始 ， 慢 慢 到 达 “ 让 人 绒 默 ”的 境 寞 ， 谁 不 喜欢 
有 点 神秘 的 女子 ? 也 只 有 你 懂得 了 适当 地 “ 统 黑 ”， 才 能 吸引 | 爱 你 的 人 ， 
影响 从 来 都 是 相互 的 。 

有 时 候 ， 你 越 神 秘 ， 他 人 就 越 有 探究 的 僻 望 。 所 以 ， 要 保守 住 目 己 的 
阵地 ， 并 不 简单 。 


肪 怖 小 访 


你 可 以 先 从 “ 丝 罗 ”开始 ， 慢 慢 到 达 “ 让 人 纺 黑 ” 
的 境界 ， 谁 不 喜欢 有 点 神秘 的 女子 ? 也 只 有 你 懂得 了 和 运 
当地 “ 丽 默 ” ， 才 能 级 引 爱 你 的 人 ， 有 影响 从 来 都 是 相互 
的 。 
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坦 藉 相对 ， 一 切 者 会 变 筛 侧 单 


遇 到 感情 困扰 时 ， 她 居然 坚 不 忌讳 地 同 目 己 的 丈夫 向 开心 剧 ， 诉 说 心 
中 的 痛 否 ， 这 已 然 是 天 大 的 坦诚 。 

林徽因 的 坦诚 换 来 了 梁思成 诚心 的 回应 ， 他 把 目 由 抉择 的 权利 交 给 了 
林徽因 上 自己， 当然， 林徽因 并 没有 被 这 份 权利 宠 坏 ， 而 是 从 中 看 到 了 丈夫 
对 目 己 的 真心 与 爱 ， 从 而 更 加 珍惜 夫妻 之 间 的 情 分 。 另 一 方面 ， 第 三 个 人 
也 坦诚 地 选择 了 退出 。 

一 份 坦 茂 ， 使 得 看 似 复 杂 的 事情 ， 变 得 如 此 简单 。 


诚心 诚意 ， 让 复杂 的 事情 变 简 单 


在 梁思成 的 天 性 中 ， 他 一 向 都 是 严 间 的 ， 在 结婚 之 前 ， 他 认为 自己 和 
林徽因 之 间 有 一 种 “ 疫 有 正式 订婚 ”的 亲密 关系 ， 党 党 萌 生出 责任 感 ， 从 
而 硕 望 按 目 己 的 意志 去 约束 她 。 而 林徽因 先是 赴 欧 洲 ， 后 又 去 美国 ， 对 自 
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由 文化 有 着 情 有 独 钟 的 青睐 与 信仰 ， 对 来 目 梁思成 的 管束 反 向 不 太 放 在 心 
上 。 每 每 此 时 ， 梁 思 成 却 表 现 得 非常 体贴 。 据 说 ， 每 次 约会 ， 梁 思 成 都 要 
在 女生 宿舍 下 面 等 好 长 一 段 时 间 ， 林 徽 因 总 是 打扮 好 才 下 楼 ， 为 此 ， 梁 思 
永 还 为 他 们 这 段 故 事 写 了 一 副 对 联 ， 上 联 是 “ 林 小 姐 干 装 万 扮 始 出 来 ”， 
下 联 是 “ 梁 公 子 一 等 再 等 终 成 配 ”， 横 批 是 “ 城 心 城 意 ”。 

可 见 ， 坦 诚 是 他 们 在 默契 中 积 款 起 来 的 一 贯 态度 。 

金 岳 霖 也 是 他 们 坦 城 的 最 好 见证 。 林 涤 在 她 的 书 中 这 样 写 道 : “我 
曾经 问 起 过 妆 公 金 岳 宁 为 林徽因 终生 不 宙 的 事 。 梁 公 笑 了 笑 说 : “我 们 住 
在 总 布 胡 同 的 时 间 ， 老 金 就 住 在 我 们 家 后 院 ， 但 另 有 劳 门 出 人 。 可 能 是 在 
1931 年 ， 我 从 叹 抵 调查 回来 ， 徽 因 见 到 我 天 赤 厦 脸 说 ， 她 舌 恼 极 了 ， 因 为 
她 同时 爱 上 了 两 个 人 ， 不知 怎么 办 才 好 。 她 和 我 谈话 时 一 点 不 像 妻 子 对 区 
夫 谈 话 ， 却 像 个 小 妹妹 在 请 如 可 拿 主意 。 听 到 这 事 我 半天 说 不 出 话 ， 一 种 
无 法 形容 的 痛 藻 上 紧 凤 地 抓 住 了 我 ， 我 感到 血液 也 凝固 了 ， 连 呼吸 都 困难 。 
但 我 感谢 徽 因 ， 她 没有 把 我 当 一 个 傻 丈 夫 ， 她 对 我 是 坦白 和 信任 的 。”” 

林徽因 把 这 种 坦荡 做 到 了 极致 。 

“我 想 了 一 夜 该 怎么 办 ? 我 问 目 己 ， 徽 因 到 底 和 我 幸福 还 是 和 老 金 一 
起 幸福 ? 我 把 目 己 、 老 金 和 徽 因 三 个 人 反复 放 在 天 平 上 衔 量 。 我 党 得 尽管 
目 己 在 文学 艺术 各 方面 有 一 定 的 修养 ， 但 我 缺少 老 金 那 哲 学 家 的 头脑 ， 我 
认为 目 己 不 如 老 金 ， 于 是 第 二 天 ， 我 把 想 了 一 夜 的 结论 告诉 徽 因 。 我 说 她 
是 目 由 的 ， 如 果 她 选择 了 老 金 ， 祝 愿 他 们 永远 幸福 。 我 们 都 虹 了 。” 染 思 
成 也 是 经 过 了 复杂 而 痛 舌 的 思想 斗争 才 告诉 林 这 个 结果 ， 他 对 林徽因 的 这 
种 坦 碱 显然 没有 足够 的 思想 准备 。 

林徽因 后 来 把 梁思成 的 意思 转告 给 了 金 岳 宁 ， 老 金 的 回答 是 : “看 来 
思 成 是 真正 爱 你 的 ， 我 不 能 去 伤害 一 个 真正 爱 你 的 人 。 我 应 该 退出 。” 林 
泊 况 : “从 那 次 谈话 以 后 ， 梁 思 成 再 没有 和 徽 因 谈 过 这 件 事 。 因 为 他 知道 
老 金 是 个 说 到 做 到 的 人 。 徽 因 也 是 个 诚实 的 人 。 后 来 ， 事实 也 证 明了 这 一 
凡 ， 他 们 三 个 人 始终 是 好 朋友 。 他 目 己 在 工作 上 芝 到 的 难题 也 常 去 请 教 老 


QY| [| 208139770 
[| Ww 1- ebook. cn 





We a 和 杆 的 女人 


和 WPL 
~ iv DK OF E 


金 ， 其 至 连 他 和 徽 因 吵 染 也 第 要 老 金 来 仲裁 ， 因 为 他 总 是 那么 理性 ， 把 他 
们 因为 情绪 油 动 而 搞 糊涂 的 问题 分 析 得 一 清二 楚 。 

有 了 坦 碱 ,原本 复杂 的 事情 变 得 简 和 捍 了 ， 三 个 人 消除 了 误解 ， 从 此 达 
无 齐 带 ,成 了 好 朋友 。 


听从 “ 主 我 ”， 不 要 “ 累 ” 垮 自己 


林徽因 是 个 懂 爱 的 女子 ， 她 说 : “如 同 两 个 人 透彻 地 了 解 ， 一 句 话 
打 到 你 心里 ， 使 得 你 理智 和 情感 全 觉 到 一 万 万 分 满足 ; 如 同 相 爱 : 在 一 个 
时 候 里 ， 你 同 你 自身 以 外 另 一 个 人 互相 以 彼此 存在 为 极端 的 幸福 ; 如 同 恋 
爱 : 在 那 时 那 刻 ， 眼 所 见 ， 耳 所 听 ， 心 所 触 ， 无 所 不 是 美丽 ， 情 感 如 诗歌 
目 然 地 流动 ， 如 论 香 那样 不 知 其 所 以 。” 她 所 说 的 “透彻 地 了 解 ” 其 实 也 
是 一 种 坦诚 ， 在 坦诚 里 ， 她 也 能 获得 “情感 如 诗歌 目 然 地 流动 ” 般 的 享受 
与 快乐 。 

林徽因 用 她 的 坦诚 成 全 了 她 的 经 典 爱情 与 婚姻 的 神话 ， 度 过 了 幸福 的 
一 生 。 

临床 心理 治疗 师 发 现 ， 那 些 不 够 坦诚 、 不 敢 表达 内 心 需 求 和 愿望 的 女 
性 最 容易 患 上 抑郁 症 。 她 们 总 是 把 事情 或 者 感情 弄 得 很 复杂 ， 从 而 把 自己 

“ 索 ” 塔 。 

事实 上 ， 在 我 们 的 生命 里 ， 总 有 两 个 自我 在 对 话 ， 一 个 自我 很 清楚 地 
知道 目 己 内 心 深 处 的 真实 想法 和 感受 ， 它 总 是 坦诚 的 ， 它 所 发 出 的 声音 
是 最 真实 的 ， 这 是 “ 主 我 ”; 男 一 个 目 我 则 总 是 隐瞒 真实 的 感受 与 想法 ， 
总 是 无 情 地 谴责 真实 的 目 我 ， 这 是 “他 我 ”。 

如 果 “ 他 我 ”控制 了 我 们 的 “ 主 我 ”， 我 们 就 会 习惯 于 否定 自己 内 心 
真实 的 想法 、 感 受 和 愿望 ， 也 总 是 倾向 于 否定 自我 ， 贬 低 自己 的 感受 ， 隐 
藏 真实 的 目 己 ， 甚 至 为 顺应 他 人 不 惜 在 一 定 程 度 上 牺牲 自 我 ， 并 以 此 来 得 
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到 对 方 的 认可 。 

如 果林 徽 因 不 坦诚 地 向 梁思成 讲 出 实话 而 选择 死 红 ， 候 怕 她 会 把 目 
己 瘟 疯 的 ， 好 在 她 没有 任凭 真 实 目 我 的 泥 灭 ， 她 选择 了 倾听 “ 主 我 ”的 呼 
声 ， 她 肯定 了 目 己 的 智慧 。 


坦诚 相 见 不 是 见 异 思 迁 ， 而 是 负 责任 


不 少女 人 都 布 望 与 他 人 建立 起 亲密 天 系 ， 也 想 发 展 和 表达 目 己 的 情感 
或 兴趣 ， 但 总 觉得 在 目 我 上 的 坦 减 会 毁 挥 亲密 关系 ， 比 如 会 研 送 爱情 或 者 
婚姻 。 她 们 思量 再 三 ， 为 了 保全 关系 ， 最 后 盲目 地 选择 迎合 男人 ， 这 样 就 
使 原本 并 不 复杂 的 事情 复杂 化 了 ， 被 他 们 迎合 的 男人 也 会 感到 不 舒服 ， 他 
们 反而 可 能 会 因此 气 恼 ， 因 为 他 们 无 法 弄 请 楚 对 方 真实 的 想法 ， 他 们 的 思 
维 不 能 建立 在 真实 的 信息 基础 之 上 ， 当 然 就 无 法 与 其 坦率 、 真 诚 地 沟通 。 

在 这 一 点 上 ,林徽因 是 聪明 的 ， 她 坦 露 了 目 己 的 心声 ， 获 得 了 梁 真 诚 
的 回应 ， 一切 也 就 人 简 秆 化 了 。 所 以 ， 女 人 要 学 会 靖 楚 干脆 地 表达 目 己 的 想 
法 和 感受 ， 不 要 说 一 半藏 一 半 ， 留 给 男人 过 多 的 猜测 ， 被 我 们 弄 得 “ 丈 二 
和 疝 摸 不 厦 头 脑 ”。 这 样 的 潜台词 往往 会 款 倒 很 多 男人 ， 尤 其 是 那些 粗 校 
大 时 的 男人 ， 他 们 根本 猜 不 透 女 人 心 ， 不 了 解 ， 目 然 无 法 理解 ， 也 就 没 办 
法 正和 地 交心 ， 彼 此 也 会 因 缺 少 默契 而 造成 关系 紧张 ， 甚 至 破裂 。 

在 平时 的 相处 中 ， 彼 此 需要 更 多 的 是 心 与 心 的 交流 ， 所 以 不 该 有 任何 
的 文 过 饰 非 。 只 有 坦诚 才 有 真实 的 情感 ， 以 人 心 换 人 心 ， 以 真心 才能 换 真 
心 。 坦 诚 也 不 是 见 异 思 迁 ， 更 不 是 朝 三 幕 四 ， 它 是 对 感情 、 对 家 庭 、 对 爱 
人 的 一 种 责任 。 

男女 双方 应 该 同心 同 德 ， 可 以 培养 共同 的 兴趣 ， 也 可 以 退 求 共同 的 利 
入 ， 但 不 可 以 不 坦诚 。 一 个 坦诚 的 女人 才能 真正 享受 到 美好 的 爱情 婚姻 生 
活 。 坦 诚 是 对 对 方 的 尊重 ,同时 也 是 对 上 自我 的 尊重 。 
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我 们 或 许 会 困惑 于 一 些 问题 ， 比 如 过 去 的 经 历 该 不 该 告诉 对 方 ? 现 
在 的 疑惑 要 不 要 让 对 方 知道 ? 我 们 为 什么 想 把 事情 讲 出 来 ? 是 为 了 自己 、 
为 了 对 方 还 是 为 了 大 家 ? 但 不 管 怎样 ， 坦 诚 都 是 一 种 信任 的 建立 ， 如 果 不 
想 让 事情 变 得 复杂 就 坦诚 讲 出 来 。 如 果 问 在 心里 的 话 ， 我 们 可 能 会 自 责 
次 ， 不 能 面 对 自 己 ， 也 不 敢 面 对 他 人 和 新 的 生活 。 

坦诚 相对 ， 我 们 就 能 邱 下 自己 心里 所 有 的 重 压 和 负担 ， 从 而 给 我 们 的 
爱人 一 个 更 加 轻松 、 愉 快 、 自 然 的 自己 。 

女人 们 ,坦诚 一 些 吧 ， 让 一 切 变 得 简单 起 来 ， 真 实 的 自己 才 让 人 喜 
欢 ! 


户 贸 少 蔗 


坦 识 不 是 见 凡 感 迁 ,更 不 是 朝 三 莫 四 ， 它 是 对 丫 . 
睛 、 对 家 庭 、 对 爱人 的 一 种 责 住 。 坦 识 相 对 ， 我 们 就 能 
部 下 自己 心里 所 有 的 重 压 和 负担 ， 从 而 给 我 们 约 爱 人 一 
个 更 加 轻松 、 自 然 约 自己 。 
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&- 全 第 四 章 =~5 
人 生 欲 获 幸 福 ， 便 要 相 守 相知 


把 握 好 相处 的 距离 


“做 她 的 丈夫 很 不 容易 。 中 国有 人 俗话 ，“ 文 章 是 目 己 的 好 ， 老 婆 是 
人 家 的 好 。” 可 是 对 我 来 说 ， 老 北 是 目 己 的 好 ， 文 章 是 老婆 的 好 。 我 不 否 
认 和 林徽因 在 一 起 有 时 很 球 ， 因 为 她 的 思想 太 活跃 ， 和 她 在 一 起 必须 和 她 
同样 地 反应 敏捷 才 行 ， 不 然 就 跟 不 上 她 。” 这 是 后 来 梁思成 谈论 对 林徽因 
的 感觉 。 

的 确 ， 两 个 人 生活 在 一 起 ， 距 离 的 把 握 是 项 技术 活 ， 两 人 的 思维 必须 
保持 在 同一 个 频率 上 才能 获得 和 谐 的 生活 。 


两 个 人 相处 ， 距 离 最 好 在 转身 之 间 


梁思成 说 : “林徽因 是 个 很 特别 的 人 ， 她 的 才华 是 多 方面 的 。 不 管 是 
文学 、 艺 术 、 建 筑 力 至 哲学 她 都 有 很 深 的 修养 。 她 能 作为 一 个 严谨 的 科学 
工作 者 ， 和 我 一 同 到 村 野 个 壤 去 调查 古 建筑 ， 测 量 平面 息 梁 上 柱 ， 做 精确 
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做 外 化 因 这 样 的 女 人 
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的 分 析 比 较 ， 又 能 和 徐 志 摩 一 起 ， 用 英语 探讨 英国 古典 文学 或 我 国 新 诗 创 
作 。 她 具有 哲学 家 的 思维 和 高 度 概 括 事 物 的 能 力 。” 虽 说 林徽因 的 节拍 相 
对 快 了 些 ， 但 她 还 是 努力 维护 和 丈夫 之 间距 离 的 和 谐 感 ， 她 做 到 了 ， 并 得 
到 了 丈夫 高 度 的 认可 。 

作为 两 个 个 性 完全 不 同 的 人 ， 林 徽 因 热情 、 要 强 ， 富 有 个 性 ， 情 绪 有 
些 极端 ， 梁 思 成 稳重 、 冷 静 、 低 调 ， 懂 得 沉默 。 一 个 像 一 团 火 ， 一 个 像 一 
汪 请 水 ， 本 来 是 有 些 水 火 不 能 相 融 的 ， 但 他 们 通过 共同 的 志趣 和 对 彼此 真 
诚 的 爱 ， 将 他 们 的 个 性 完美 地 融合 在 一 起 。 

在 野外 的 工作 中 ， 是 不 可 以 少 了 林徽因 的 ， 否 则 梁思成 会 觉得 浑身 不 
舒服 。 他 在 给 林徽因 的 信 中 说 : “你 走 后 我 们 大 感 工 作 不 灵 ， 大 家 都 愉快 地 

回忆 和 你 共处 工作 的 畅 顺 ， 悔 惜 你 走 得 太 早 。” 是 的 ， 他 早已 习惯 了 身边 的 
她 ， pep 和 oo 不 然 他 就 会 Ce 

和 外 出 芳 察 的 梁思成 ， 有 时 难免 让 双方 的 距离 远 了 一 些 ， 此 时 金 岳 

pepeirer 和 nano 和 Waionugn 
而 才 有 了 梁思成 芳 察 回来 后 林徽因 若 恼 的 倾诉 。 

两 个 人 相 人 处， 距离 是 需要 近 一 些 的 ， 要 不 然 对 方 一 转身 ， 没 有 发 现 你 
的 身影 ， 会 顿时 失去 安全 感 。 而 太 远 的 距离 则 是 一 个 危险 的 信号 ， 一 方 可 
以 暂时 脱离 对 方 的 视线 ， 但 绝对 不 要 太 信 。 

有 了 时候， 女人 是 男人 的 心灵 徘 山 ， 女 人 亦 必须 深 说 此 道 ， 方 能 于 轻松 
之 则 芍 驭 男人 的 心 。 


或 远 或 近 ， 有 时 也 是 一 种 美丽 


在 “太太 的 客厅 ”里 ， 林 徽 因 总 是 能 成 为 最 亮 眼 的 人 物 。 虽 然 客厅 里 沪 
集 了 当时 的 各 界 名 流 ， 她 到 不 掩饰 目 己 的 个 性 与 激情 ， 向 梁思成 深 深 理解 她 
的 做 法 ， 他 的 一 贯 态度 就 是 沉默 ， 给 了 她 充裕 的 自由 ， 让 她 按 目 己 的 想法 去 
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第 四 章 =- 
人 生 欲 获 笠 福 ， 便 要 相 守 相知 


为 人 处 世 ， 成 全 她 所 有 的 意愿 。 林 徽 因 的 单纯 ， 她 的 不 肤 拜 物质 ， 以 及 她 对 
出 人 世 之 间 的 把 控 ， 都 让 她 赢得 了 与 丈夫 相处 的 优越 距离 。 毕 竟 ， 在 所 有 的 
聚会 上 ， 如 果 没 有 梁思成 的 配合 ,林徽因 的 “独角戏 ”是 唱 不 下 去 的 。 

本 来 算得 上 是 干 金 大 小 姐 的 林徽因 ， 巡 入 梁 家 后 并 没有 吝 受 养 导 处 
优 的 生活 ， 除 了 诗 文 建筑 ， 桌 米 油 盐 的 琐碎 生活 也 经 营 得 井井有条 。 战 乱 
后 的 折腾 令 她 的 身体 每 况 愈 下 ， 在 那样 的 情况 下 她 还 坚持 打 理 家 务 等 相关 
事宜 ， 她 给 予 染 思 成 的 更 多 的 是 感动 和 心疼 ， 所 以 当 他 们 的 票 况 略微 改善 
后 ,林徽因 的 身体 好 转 了 ， 梁 思 成 像 是 过 年 似 的 把 这 个 好 消息 四 处 转告 。 


滴 滴 中 。 

在 林徽因 所 有 公开 的 文字 里 ， 人 们 好 像 看 不 到 半点 对 梁思成 或 者 那个 
家 庭 的 丝毫 不 满 或 抱怨 ， 她 对 家 庭 与 丈夫 始终 有 着 强烈 的 爱 与 天 照 。 而 她 
获得 的 回报 是 ， 梁 从 徐 志摩 遇难 的 现场 找 回 一 块 飞机 残骸 交 给 林徽因 ， 并 
允许 她 郑重 地 将 其 长 期 挂 于 墙 面 显眼 的 地 方 ， 当 林徽因 说 出 对 金 岳 室 的 好 
感 时 ， 他 居然 说 ， 若 是 真 的 ， 那 就 巡 给 他 吧 。 他 们 之 间 的 距离 真 的 是 可 远 
可 近 ， 在 弹性 之 则 ， 在 一 疲 三 折 中 却 没 有 形成 疲 澜 。 连 林 泊 提 到 林徽因 时 
也 说 : “她 是 我 一 生 中 所 见 到 的 女子 中 最 美 、 最 有 风度 的 。” 

距离 的 确 也 是 需要 经 营 和 精心 打 理 的 ， 虽 说 是 距离 产生 美 ， 但 也 要 合 
适 的 距离 ， 很 多 时 候 距 离 太 近 反 而 易 使 双方 受伤 ， 而 距离 太 远 ， 让 对 方 转 
身 的 时 候 找 不 到 ， 又 怎 能 产生 美 呢 ? 


I 到 好 外 的 3E 诡 pb 但 芭 记 南安 
恰到好处 的 距离 ， 才 能 很 好 的 互相 包容 


有 一 个 故事 说 ， 有 两 只 豪猪 在 严寒 中 伏 卧 在 一 起 ， 想 得 到 对 方 的 刘 
暧 ,但 由 于 靠 得 太 近 ， 它 们 身上 的 刺 却 刺 伤 了 对 方 ， 又 只 好 相互 分 散 到 适 
当 的 距离 ， 以 达到 既 不 受伤 害 又 不 失 福 瞬 为止。 所以， 夫妻 之 间 应 该 有 个 
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适当 距离 才 好 ， 唯 有 把 握 好 相处 的 距离 ， 才 能 互相 包容 对 方 员 上 不 同 的 素 
养 、 性 情 、 爱 好 、 观 念 、 习 惯 和 其 他 所 有 的 差异 ， 同 时 又 能 维护 展 好 的 感 
情 。 

由 于 我 们 生活 的 环境 不 同 ， 接 受到 的 资讯 信息 不 同 ， 也 就 有 着 不 同 的 
情感 取向 和 价值 观 。 作 为 独立 的 个 体 ， 其 实 不 管 男人 还 是 女人 ， 每 个 人 都 
有 目 己 独立 的 空间 ， 也 都 有 一 些 存 在 于 内 心 深 处 不 想 与 他 人 分 享 的 人 生 经 
历 及 感受 ， 所 以 彼此 之 间 的 距离 可 以 说 在 一 定 程度 上 决定 了 两 个 人 相处 的 
羊 福 指 数 。 

不 太 聪 明 的 女人 往往 刻意 要 求 对 方 公开 他 的 “秘密 空间 ”， 甚 至 认为 
对 方 公开 透明 的 程度 是 爱 的 忠诚 度 的 考量 标准 ， 于 是 乎 ，QQ 密 码 、 手 机 
短信 、 通 讯 记 录 、 个 人 邮箱 等 等 都 要 同 “ 组 织 坦 蝗 ”， 有 名 话 叫 “水 至 消 
则 无 鱼 ”， 这 种 没有 距离 感 的 感情 其 实 是 让 人 无 法 呼吸 的 ， 就 像 抓 沙子 一 
样 ， 越 是 想 抓 得 紧 、 抓 得 多 ， 反 而 流失 得 越 快 ， 也 越 多 。 等 到 对 方 实在 受 
不 了 了 ， 可 能 也 是 他 要 离开 的 时 候 了 ， 所 以 六 近 的 距离 是 很 有 杀伤 力 的 ， 
同时 女人 也 阻 断 了 目 己 的 退路 。 

当然 ， 成 天 用 在 一 起 也 未 必 是 件 好 事 ， 久 而 久之 也 会 造成 审美 疲劳 ， 
林徽因 的 偶然 离开 ， 反 而 为 梁思成 留 下 了 更 美好 的 印象 和 念 想 。 

太 远 的 距离 目 然 不 好 ， 尤 其 是 当下 的 社会 ， 条 件 好 的 男子 在 正常 的 情 
况 下 尚 有 人 上 果 着 ， 一 旦 产生 长 期 的 距离 差 ， 岂 不 是 给 别人 膳 出 了 时 间 和 机 
会 ? 有 不 少 的 感情 就 是 在 这 样 的 当 儿 被 瓦解 了 ， 造 成 了 既成 事实 ， 责 怪 谁 
都 是 股 有 意义 的 ， 只 能 怨 我 们 目 己 没有 打 理 好 彼此 之 间 的 距离 ， 是 目 己 给 
别人 创造 了 时 机 。 

可 取 的 做 法 是 ， 偶 尔 出 次 小 差 ， 或 者 偶尔 回 趟 娘家 ， 少 则 一 天 两 天 ， 
多 则 三 天 五 天 ， 让 对 方略 有 牵挂 ， 但 不 至 于 分 心 ， 甚 至 不 给 他 提供 任何 可 
以 让 别人 加 温 的 机 会 ， 目 己 就 回来 了 。 他 当然 会 念 着 我 们 的 好 ， 平 时 衣 来 
伸手 饭 来 张口 ， 但 当 你 小 离 几 日 ， 他 才 发 现 原来 有 女人 的 日 子 才 真 叫 日 
子 ， 所 以 才 有 “小 别 胜 新 婚 ” 的 说 法 ， 的 确 是 有 一 番 道 理 的 。 
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下 关 瀑 符 上 走 于 人 金太 小 胡 的 林 戏 因 ， 棕 入 次 窑 后 浊 次 育 况 受 类 
章 人 处 优 的 生活 ， 腐 了 诗 允 建 贷 ， 奖 米 泪 盐 的 玉 辜 和 从 活 也 经 党 竺 坟 才 有 有 
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适当 地 创造 时 空 的 距离 感 ， 有 时 真 的 可 以 创造 出 一 个 新 的 境界 ， 为 感 
情 生活 注入 更 加 新 鲜 的 活力 与 滋味 。 适 时 地 给 婚姻 减 压 ， 让 各 自 保 留 新 鲜 
感 ， 为 生活 增添 更 多 乐趣 。 

我 们 且 告别 那 种 侦探 式 的 做 法 吧 ， 不 要 动不动 就 侦察 男人 的 生活 ， 不 
去 看 他 的 短信 和 通话 记录 ， 给 他 足够 的 空间 和 安全 感 。 我 们 应 该 做 的 是 ， 
做 好 自己 ， 做 自己 该 做 的 事情 ， 像 林徽因 一 样 ， 把 自己 角色 范围 内 的 事情 
做 得 尽善尽美 ， 让 人 只 有 感动 的 份 儿 ， 距 离 只 在 弹性 之 间 ， 主 动 权 还 是 要 
掌握 在 自己 的 手 里 。 

据 西 方 心理 学 家 研究 发 现 ， 男 欢 女 爱 亲密 如 初 的 感觉 最 多 只 能 持续 3 个 
月 。 所 以 我 们 要 懂得 这 个 时 间 周 期 ， 不 要 过 了 几 年 了 还 依然 故我 。 把 握 好 
相处 的 距离 ， 诚 如 心理 学 家 所 说 的 那样 ，“ 随 着 时 间 的 推移 ， 人 们 对 过 去 
事物 的 回忆 具有 某 种 扬 善 弃 恶 的 本 能 ， 会 忘却 或 者 忽视 对 方 的 缺点 ， 会 反 
思 凸 显 对 方 的 优点 ”， 把 握 好 距离 ， 也 就 等 于 把 握 住 了 幸福 。 

让 我 们 从 内 心 深 处 认识 到 距离 的 美和 作用 ， 充 分 尊重 对 方 相 对 独立 的 
品质 和 人 格 ， 让 感情 永远 保鲜 ， 也 让 我 们 在 男人 心中 永远 充满 魅力 。 


芯 久 外 及 


男 欢 女 爱 亲密 如 初 的 感觉 最 多 只 能 持续 3 个 月 ， 记 以 
我 们 要 懂得 这 个 时 间 周 期 ， 不 要 过 了 几 年 了 还 做 然 帮 我 。 
让 我 们 从 内 冯 深 处 认识 到 距离 的 美和 作用 ， 充 分 尊重 对 方 
相对 独立 的 品质 和 人 格 ， 让 和 胡 情 永远 保鲜 。 
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争吵 ， 要 有 上 谋 


因为 个 性 和 脾气 的 差异 ， 林 徽 因 和 深思 成 乙 间 难免 会 经 历 一 些 感情 的 
挣扎 ， 甚 至 有 时 会 爆发 激烈 的 争吵。 他 们 都 是 从 年 轻 走 过 来 的 ， 在 还 疫 学 
会 宽容 对 方 的 时 候 ， 争 吵 目 然 在 所 难免 。 

都 知道 林徽因 心直口快 ， 有 人 说 她 是 刀子 中 豆腐 心 ， 而 梁思成 善于 沉 
默 ， 被 亲戚 称 做 “ 烟 因 ”， 但 再 好 的 脾气 也 有 爆发 的 时 候 ， 再 好 的 烟 欠 也 
会 有 堵塞 的 时 候 。 有 人 说 ， 他 们 俩 都 爱面子 ， 如 果 遇 到 别人 在 旁边 时 ， 他 
们 居然 会 改 用 英语 继续 争吵 。 

和 争吵， 似乎 是 夫妻 的 必修 课 。 


吵架 ， 是 再 正常 不 过 的 事 


或 件 是 对 这 两 个 人 都 有 深刻 的 了 解 ， 梁 局 超 在 他 们 结婚 时 曾 如 此 写 
言 : “你 们 俩 从 前 都 有 小 孩子 脾气 ， 爱 吵 嘴 ， 现 在 完全 成 人 了 ， 希望 全 变 
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成 大 人 样子 ， 处 处 互相 体贴 ， 造 成 终身 和 有 睦 安乐 的 基础 。” 梁 局 超 告 诉 他 
们 俩 ,成 家 之 后 都 要 变 得 成 熟 ， 不 要 再 像 小 孩子 那样 吵 来 吵 去 ， 老 人 家 真 
是 用 心 良知 。 

根据 记载 ,林徽因 和 梁思成 曾经 发 生 过 一 次 特别 大 的 争吵 ， 事 后 梁 
思 成 乘 火 车 去 外 地 出 差 了 ， 币 林徽因 却 为 此 痛 尖 了 很 长 时 间 ， 一 天 只 睡 了 
三 四 个 小 时 。 最 后 的 结局 是 梁思成 在 火车 上 连 发 了 两 封 电 报 和 一 封 信 ， 使 
得 两 人 “化 干戈 为 玉 帅 ”,， 日 子 又 恢复 了 冶 日 的 平静 。 

当时 林徽因 对 沈从文 说 : “在 夫妇 之 间 为 着 相爱 纠纷 目 然 痛 盏 ， 不 过 
那 种 痛 藻 也 是 夹 着 极端 丰富 的 幸福 在 内 的 …… 冷 漠不关心 的 夫妇 结合 才 是 
真正 的 悲剧 。” 她 认为 夫妻 争吵 是 因为 彼此 有 爱 ， 彼 此 在 乎 对 方 ， 有 和 争吵 
的 爱 才 是 真 的 爱 ， 而 两 个 人 如 果 疫 感觉 了 ， 目 然 不 会 争吵， 两 个 人 不 在 乎 
彼此 了 ， 也 目 然 不 会 争吵 。 

显然 ,林徽因 把 握 住 了 夫妻 间 和 争吵 的 “ 度 ”， 没 让 其 任意 泛滥 成 灾 、 
一 发 而 不 可 收拾 。 当 然 ， 争吵 中 必须 有 一 个 率先 作出 妥协 。 

争吵 的 确 是 痛 苗 的 ， 梁 思 成 曾 给 大 姐 梁 思 顺 写 过 信 ， 倾 诉 争 吵 后 的 
痛 否 : “今年 思 成 和 徽 因 已 在 佛 家 的 地 狱 里 采 了 好 几 个 月 。 他 们 要 闻 过 刀 
山 人 证 林 ， 这 种 人 间 地 狱 比 真正 地 狱 里 的 十 三 拷问 室 还 要 可 怕 。 但 是 如 果 能 
改过 目 新 ， 惩 罚 之 后 便 是 天 音 …… 其 实 我 们 大 家 都 是 在 不 断 再 生 的 循环 之 
中 。 我 们 堆 也 不 知道 目 己 一 生 中 要 经 过 几 次 天 特 和 几 次 地 狱 。” 真 是 一 念 
天 符 ， 一 念 地 狱 ， 不 过 话 又 说 回来 ， 哪 对 夫妻 疫 和 争吵 过 呢 ? 

好 在 他 们 中 间 还 有 一 个 金 岳 杀 ， 每 当 他 们 夫妇 发 生 争 吵 ， 金 都 会 去 从 
中 说 和 ， 调 解 他们 的 “纷争 ”。 

有 一 个 好 邻居 也 很 重要 ,他 (她) 能 够 在 二 人 争吵 的 时 候 出 现 ， 有 时 
确实 会 起 到 很 大 的 作用 ， 避 免 两 人 长 时 间 的 “ 死 嘻 ”。 

在 日 第 生活 中 ， 夫 妻 间 争 吵 是 再 正常 不 过 的 事情 了 ,很 多 夫妻 就 是 
这 么 争 争 吵吵 地 过 了 一 摹 子 的 ， 争 吵 已 然 成 了 他 们 生活 中 不 可 或 缺 的 一 部 
分 。 传 说 中 也 有 夫妻 能 几 十 年 如 一 日 地 和 了 睦 相 处 ， 相 人 敬 如 宾 ， 相 请 以 计 ， 
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彼此 之 间 从 不 争吵， 如 有 果真 有 这 样 的 夫妻 ， 我 想 那 也 只 是 凤毛麟角 吧 。 我 
们 都 是 寻常 百姓 ,争吵 总 是 难免 的 。 

爱尔兰 pre “争吵 是 生活 中 的 盐 。” 
如 果 生 活 中 少 了 这 “ 盐 ”， 可 能 会 变 得 索然 熹 味 。 但 争吵 归 争 吵 ， 若 是 一 
leit 
不 会 对 生活 造成 太 大 的 影响 。 


把 握 好 “ 度 ”， 才 不 会 让 争吵 泛滥 成 灾 


那么 ， 怎 样 才能 把 握 好 夫妻 争吵 的 “ 度 ” 呢 ? 

我 们 都 知道， 争吵 都 是 因 思 想 分 上 岐 、 想 法 见解 不 同 而 发 生 ， 即 使 是 鸡 
毛 蒜 皮 的 小 事 ， 也 可 能 会 引发 规模 不 小 的 争吵， 遇 到 问题 时 又 都 认为 自己 
是 正确 的 ， 对 方 是 错误 的 ， 不 然 就 不 会 吵 起 来 了 。 当 我 们 各 执 已 见 时 ， 又 
总 是 硕 望 对 方 放弃 目 己 的 看 法 及 做 法 ， 顺 从 自己 的 意思 ， 或 者 顺从 自己 的 
想法 去 做 事 ， 在 这 个 过 程 当 中 ， 又 总 是 批评 或 者 指责 对 方 的 “不 是 ”。 所 
以 ， 争吵 也 是 要 “约法 三 章 ” 的 ， 不然 一 发 而 不 可 收拾 ， 小 事 闹 大 ,彼此 
伤 了 感情 ， 就 不 值得 了 。 故 而 ， 应 该 遵循 “团结 一 一 批评 一 一 团结 ”的 原 
则 ， 人 至 少 有 一 方 要 先 溉 协 下 来 ， 发泄 也 好 ， 折 腾 也 好 ， 总 要 有 个 头 ， 毕 竟 
日 子 还 要 过 ， 两 个 人 还 要 在 一 起 生活 。 

不 少 人 认为 ， 眼 前 这 个 男子 是 目 己 看 走 眼 了 ， 从 而 在 争吵 过 程 中 或 
过 后 会 二 生出 离婚 或 分 手 的 念头 ， 其 实 这 是 很 危险 的 想法 。 他 现在 的 好 与 
坏 都 是 你 当初 认可 了 的 ， 之 前 你 看 到 更 多 的 可 能 是 人 家 的 优点 ， 而 相处 时 
间 久 了 ， 可 能 看 到 较 多 的 却 是 人 家 的 缺点 了 ， 所 以 左 看 不 舒服 ， 右 看 也 不 
舒服 ， 你 不 舒服 ， 他 也 舒服 不 到 哪儿 去 ， 所 以 就 要 争吵 。 你 即使 与 他 分 开 
了 本， 再 选择 一 个 你 觉得 比 他 强 的， 同样 还 要 经 历 这 个 过 程 ， 很 多 时 候 是 我 
们 目 己 出 现 了 问题 ， 凡 事 都 应 该 先 从 自己 身上 找 原因 ， 和 否则 就 是 换 了 神仙 
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与 我 们 一 同 过 日 子 ， 也 还 是 避免 不 了 争吵 。 

我 们 要 明白 ， 和 争吵 只 是 “人 民 内 部 矛盾 ”， 不 是 “敌我 了 矛盾 ”， 有 明白 
了 这 个 宗旨， 才 不 至 于 因 和 争吵 使 两 个 人 周 得 关系 破 锦 ， 也 疫 必要 非得 争 个 
峻 雄 与 输赢 ， 占 了 上 风 又 如 何 ， 毕 竟 那 个 人 是 你 最 亲近 的 人 ， 可 能 还 是 陪 
你 一 生 最 长 时 间 的 人 ， 上 所 以 适时 停止 争吵 ， 和 谐 才 是 结局 。 


英 揭 “ 伤 疙 ”， 不 要 扩大 “打击 面 " 


争吵 切忌 攻击 对 方 的 弱点 和 “软肋 ”， 吵 得 再 狠 也 不 要 去 揭 对 方 的 
“伤疤 ”， 更 不 能 波及 到 对 方 的 长 摹 与 其 他 不 相关 的 人 ,肆意 扩大 “打击 
面 ”， 你 树立 的 “敌人” 越 多 ， 越 难 收拾 局 面 ， 到 最 后 “ 擦 屁股 ”的 还 是 
你 目 己 ， 何 必 跟 目 己 过 不 去 呢 ? 

《孙子 兵法 》 说 : “上 兵 伐 谋 ， 其 次 伐 交 ， 其 次 伐 兵 ， 其 下 攻 城 。” 
战场 上 疝 且 如 此 ， 何 况 是 夫妻 呢 ? 最 好 不 要 动手 ， 始 终 遵循 “君子 动 口 不 
动手 ”的 原则 。 双 方 本 来 只 是 争吵 ， 有 人 嫌 不 过 疗 ， 就 大 打出 手 ， 那 是 最 
疫 素 质 的 低 端 动作 ， 打 惑 逾 越 了 争吵 的 范畴 ， 是 毫 无 意义 的 。 

所 有 的 争吵 无 非 是 想 让 对 方 “服从 ” 目 己 ， 很 多 时 候 ， 我 们 的 行为 与 
目的 是 不 相称 的 ， 目 的 是 直 对 方 “服从 ”， 采 取 的 方式 是 争吵 ， 而 争吵 的 
结果 往往 是 扩大 分 歧 ， 或 者 衍生 出 更 多 不 必要 的 新 的 分 歧 ， 对 方 反 而 更 不 
会 “服从 ”你 。 所 以 争吵 也 要 进 究 语言 的 艺术 ， 像 林徽因 与 梁思成 ， 碍 于 
面子 的 绿 帮 ， 用 英文 和 争吵， 也 是 不 错 的 调解 争吵 口味 的 方式 ， 脱 离 了 原来 
的 语 境 ， 或 许 和 争吵 只 是 一 种 调节 生活 的 润 请 剂 而 已 。 

最 好 不 要 用 类 似 “你 算 什么 男子 充 ， 对 家 里 的 事 太 不 关心 了 ! ”这 样 
的 语气 ， 结 果 他 通 荫 不 会 “苟同 ”你 ， 如 果 换 成 “你 对 家 里 的 事 比 以 前 关 
心 多 了 ， 如果 你 能 再 多 关心 点 儿 ， 我 就 更 显得 年 轻 了 ”, 或 者 “亲爱 的 ， 
你 已 经 很 爱 我 们 的 家 了， 但 如 果 更 爱 一 点 ,说 不 定 我 们 的 家 庭 生 活 会 更 加 
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和 谐 ， 你 的 事业 会 做 得 更 好 ， 老 婆 我 也 会 变 得 更 年 轻 ”， 这 样 既 批评 又 鼓 
励 的 方法 往往 会 使 对 方 很 高 兴 地 接受 你 ，“ 服 从 ”你 。 

有 时 ， 我 们 会 信奉 “良药 闸口 利于 病 ， 上 忠言 逆 耳 利于 行 ” 这 一 格言 ， 
但 夫妻 间 却 有 点 例外 ， 因 为 家 是 个 讲 爱 的 地 方 ， 不 是 个 讲理 的 地 方 ， 或 许 
你 在 理 ， 但 方式 却 不 一 定 对 ， 或 者 不 利于 家 庭 的 和 谐 ， 不 利于 把 握 和 争吵 的 
度 。 

当然 ， 我 们 需要 宽容 对 方 的 “过 镜 ”， 有 时 候 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 让 上 
对 方 感到 居 愧 ， 他 目 己 就 会 改 了 。 还 有 ， 不 在 孩子 面前 争吵 ， 不 在 我 们 认 
为 会 伤 面子 的 人 面前 争吵 ， 也 是 要 把 握 的 原则 。 还 有 像 林 徽 因 家 的 情况 ， 
找 个 可 靠 的 邻居 或 者 朋友 ， 这 个 人 可 以 在 我 们 争吵 时 充当 调解 员 ， 使 大 事 
化 小 ， 小 事 化 了 ， 令 二 人 重 归 于 好 。 

俗话 说 : “ 谁 家 的 烟 四 都 冒 烟 。” 再 恩爱 的 夫妻 ， 相 互 间 也 难免 发 
生 和 争吵 。 在 家 庭 中 出 现 夫妻 争吵 本 无 可 厚 非 ， 最 重要 的 是 要 把 握 好 争吵 的 
度 ， 不 要 令 感情 键 隙 日 益 加 深 。 让 争吵 成 为 加 深 夫妻 感情 的 催化 剂 ， 幸 福 
就 可 以 目 动 “ 续 期 ”。 


芯 丰 小 遂 


再 恩爱 父 夫 超 ， 相 互 间 也 难免 发 主 争 路 。 在 家 庭 中 
出 现 夫 要 争 咏 本 无 可 厚 非 ， 最 重要 的 是 要 把 握 好 争 咏 的 
度 ， 不 要 令 襄 . 博 比 陈 日 益 加 深 。 让 争吵 甩 力 加 深 夫 委 总 
情 约 催化 齐 ， 这 福 就 可 以 自动 “ 续 期 ”。 
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发 ,是 两 个 人 同 视 一 个 方 问 


幸福 的 夫妻 不 是 互相 对 视 ， 而 是 两 人 同 视 一 个 方向 ， 有 共同 的 事业 和 
爱好 ， 共 同 的 朋友 ， 共 同 的 话题 ， 共 同 的 生活 习惯 ， 这 些 都 是 一 股 股 请 新 
的 风 ， 让 夫妻 二 人 始终 呼吸 到 新 鲜 的 空气 。 


共同 的 方向 ， 让 你 们 走 得 更 远 


林 涤 在 《困惑 的 大 匠 梁 思 成 》 中 写 道 : 众多 兄弟 姐妹 里 ， 梁 启 超 最 寄 
望 于 思 成 ， 从 学 业 、 婚 姻 到 谋 职 ， 无 不 一 一 给 予 人 微 的 天 怀 、 照 顾 。 思 成 结 
婚前 夕 ， 染 局 超 致 信 说 : “你 们 若 在 教 营 行礼 ， 思 成 便 用 我 的 全 名 ， 用 外 国 
习惯 Ml 做“ 思 成 梁 局 超 ”， 表 示 你 以 长 子 资格 继承 我 全 部 的 人 格 和 名 誉 。” 
(梁启超 : 《手迹 》) 而 且 ， 梁启超 还 是 开明 的 。 梁 思 成 具备 多 方面 发 展 潜 
能 ， 梁 局 超 疫 有 规定 儿子 一 定 要 走 哪 条 路 ， 只 是 不 希望 他 再 做 政治 家 。 

当 林徽因 与 梁思成 懂 慑 着 美好 未 来 的 时 候 ， 目 然 少不了 专业 选择 问 
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人 生 欲 获 幸福 ， 便 要 相 守 相 知 


题 。 林 徽 因由 于 受到 欧洲 所 见 所 闻 的 影响 ， 她 告诉 梁思成 ， 以 后 准备 学 习 
建筑 。 这 让 梁思成 感到 很 意外 ， 在 当时 的 环境 下 ， 他 觉得 眼前 这 个 清秀 、 
文 绚 的 女孩 子 选 择 “ 建 筑 ” 是 个 意外 。 梁 思 成 问 : “建筑 ? 你 是 说 house 
(房子 ) ， 还 是 building ( 建筑 物 ) ? ” 

林徽因 笑 道 : “更 准确 地 说 ， 应 该 是 architecture( 建筑 学 ) 吧 ! ” 林 
徽 因 把 建筑 比 作 “凝固 的 音乐 ”“ 石 头 的 史诗 ”， 她 的 状态 影响 到 了 深思 
成 ， 他 就 这 样 糊 里 糊涂 地 选择 了 建筑 学 专业 。 

梁思成 后 来 说 : “我 第 一 次 去 拜访 林徽因 时 ， 她 刚 从 英国 回来 ， 在 交 
谈 中 ， 她 谈 到 以 后 要 学 建筑 。 我 当时 连 建筑 是 什么 还 不 知道 ， 林 徽 因 告诉 
我 ， 那 是 艺术 和 工程 技术 为 一 体 的 一 门 学 科 。 因 为 我 喜爱 绘画 ， 所 以 我 也 
选择 了 建筑 这 个 专业 。” 

林徽因 在 面临 诸多 诱惑 的 情况 下 ， 能 够 与 梁思成 度 过 一 生 的 幸福 时 
光 ， 很 大 程度 上 得 益 于 他 们 共同 的 事业 ， 他 们 除了 用 深情 的 目光 相互 送 情 
外 ， 更 多 时 候 ， 是 在 注视 同一 个 方向 。 所 以 ， 在 他 们 结婚 20 周 年 家 庭 聚 会 
时 ， 林 徽 因 的 一 个 压轴 节目 是 做 了 一 个 关于 宋代 都 城 的 建筑 学 术 报告 ， 这 
放 在 一 般 人 身上 绝对 是 不 可 思议 的 。 


共同 航行 ， 让 你 们 无 比 默 契 


林徽因 把 梁思成 推 上 了 一 条 轨道 ， 他 们 俩 沿 着 相同 的 方向 共同 航行 。 
他 们 一 起 出 国 ， 一 起 进入 宾夕法尼亚 大 学 。 由 于 该 大 学 建筑 系 里 不 收 女 
生 ， 于 是 林徽因 选 了 与 建筑 有 很 大 关联 的 美术 系 ， 而 梁思成 念 了 建筑 系 。 
这 样 一 来 梁思成 学 了 建筑 也 相当 于 她 学 了 ， 她 也 可 以 相对 自由 地 去 旁听 建 
项 学 方面 的 课程 ， 目 己 又 学 了 美术 ， 真 的 是 一 举 多 得 。 

在 美国 的 求学 过 程 中 ， 林 微 因 意外 断 了 经 济 后 援 ， 于 是 不 想 继续 学 习 了 ， 
打算 马上 回国 ， 目 谋生 路 。 梁 局 超 说 : “ 徽 因 留 学 总 要 以 和 你 同时 归 国 为 度 。 
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学 费 不 成 问题 ， 只 算 我 多 一 个 女儿 在 外 留学 便 了 。”【〈《 与 思 成 书 》) 

几 天 后 梁启超 就 着 手 兑现 ， 致 信 问 梁思成 : “林徽因 留学 费用 还 能 
支撑 多 少时 间 ， 立 刻 回 告 ， 以 便 筹 款 及 时 寄 到 。” 当 时 ， 深 家 的 经 济 也 很 
困难 ， 梁 启 超 准备 动用 股票 利息 解难 ， 甚 至 说 了 这 样 的 话 : “只 好 对 付 一 
天 是 一 天 ， 明 年 再 说 明年 的 。” 由 此 可 见 ， 梁 启 超 早已 把 林徽因 提前 纳 
为 家 庭 的 一 员 ， 对 徽 因 多 了 一 份 研 犊 之 情 。 在 给 海外 子女 的 信 中 他 牵挂 着 
孩子 们 : “ 思 成 、 徽 因 性 情丝 近 独 急 ， 我 深 怕 他 们 受 此 刺激 后 ， 于 身体 上 
精神 上 皆 生 不 良 的 影响 。 他 们 总 要 努力 震 摄 目 己 ， 免 令 老人 担心 才 好 。” 
(《 给 孩子 们 书 》) 

梁 林 的 婚姻 全 然 天 作 之 合 ， 梁 局 超 等 父辈 是 他 们 强 有 力 的 支柱 ， 不 光 
是 他 ， 林 微 因 的 母亲 与 他 们 看 的 也 是 同一 个 方向 。 

林徽因 的 母亲 看 到 梁思成 待人 谦和 、 彬 彬 有 礼 ， 自 然 很 喜欢 他 ， 所 以 
每 当 梁 思 成 来 看 林徽因 时 ， 她 总 是 特别 吟 只 家 里 的 专业 厨师 多 精心 准备 几 
个 小 菜 ， 很 是 看 好 他 们 。 

这 俩 人 承载 着 家 长 的 祝福 ， 加 之 出 身 教 育 与 文化 构成 有 太 多 的 相似 之 
处 ， 可 谓 志趣 相投 。 林 徽 因 与 梁思成 的 结合 其 实 已 经 是 既定 的 事实 ， 因 为 他 
们 身后 有 着 庞大 的 推动 力 ， 从 各 方面 看 ， 他 们 ] 都 在 向 着 同一 个 方向 发 展 。 

较 早 的 生活 方式 的 趋同 ， 培 养 了 他 们 之 间 的 默契 度 。 

回国 后 ， 他 们 同 在 东北 大 学 建筑 系 执教 ， 而 后 回 北平 〈 北 京 ) 工作 。 
此 间 他 们 一 起 设计 了 吉林 大 学 校舍 、 沈 阳 郊 区 的 肖 何 园 ， 他 们 还 常常 借 同 
外 出 考察 古 建筑 ， 不 怕 路 途 艰辛 ， 同 甘 共 苦 。 共 同 的 志向 和 事业 ， 将 他 们 
结合 得 日 益 紧密 起 来 。 


共同 的 价值 观 ， 让 你 们 相互 认同 


很 多 女人 的 感情 、 生 活 、 工 作 和 男人 是 两 条 永 不 相交 的 平行 线 ， 各 有 
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各 的 轿子， 各 有 各 的 行为 路 径 ， 太 多 的 时 候 两 个 人 不 是 同 视 一 个 方向 ， 信 
而 久之 ， 感 情 难免 会 平淡 化 。 

真正 的 爱情 不 是 四 目 相 对 ， 而 是 两 个 人 同 视 一 个 方向 。 如 采 爱 不 是 建 
V 在 共同 的 追求 和 价值 观 的 基础 上 ， 将 来 就 会 很 容易 出 现 矛 盾 。 

聪明 的 女子 都 会 选择 与 目 己 价 值 观 相似 的 男人 为 配偶 ， 在 彼此 价值 观 
相似 的 情况 下 ， 才 可 能 长 期 进行 密切 的 交往 和 深层 的 沟通 ， 共 同 向 着 相同 
的 目标 行进 ， 彼 此 相互 配合 ， 使 双方 产生 越 来 越 多 的 安全 感 和 满足 感 。 共 
同 的 目标 感 、 思 维 习惯 和 相似 的 作为 ， 都 是 感情 和 谐 度 提升 的 加 速 器 。 

与 我 们 有 相似 的 家 庭 出 喘 和 文化 背景 的 男人 ， 在 交往 过 程 中 易于 接受 
我 们 的 价值 观 ， 更 容易 和 我 们 达成 共识 。 

不 同 视 一 个 方向 ， 往 往 是 爱 解体 的 重要 根 产 。 比 如 ， 一 对 大 学 生 热恋 
了 好 几 年 ， 已 经 到 了 谈 婚 论 巡 的 时 候 却 分 手 了 。 原 因 是 男方 布 望 两 个 人 都 
继续 攻读 硕士 学 位 ， 通 过 更 高 的 学 历来 给 目 己 “镀金 ”， 但 女方 却 认为 学 
历 只 能 代表 过 去 ， 在 当今 社会 ， 文 赁 已 经 被 高 度 商 品 化 ， 早 已 不 值钱 了 ， 
再 取得 更 高 的 学 历 只 是 浪费 时 间 而 已 ， 她 只 想 快速 就 业 。 两 个 人 在 这 个 问 
题 上 无 法 达成 共识 ,最 终 各 奔 东 西 了 。 

心理 学 家 兼 心理 治疗 师 由 特 里 克 “' 埃 斯 特 拉 德 说 : “对 很 多 夫妻 来 
说 ， 最 初 的 微 情 过 后 ， 在 真正 的 夫妻 天 系 开 始 时 ， 他 们 才 发 现 双方 在 本 质 
问题 上 不 能 相 容 。” 而 双方 不 能 相 容 的 重要 原因 之 一 ， 就 是 双方 不 能 同 视 
一 个 方向 ， 在 价值 观 上 不 能 达成 共识 。 埃 斯 特 拉 德 认为 : “价值 观 由 每 个 
人 的 伦理 决定 ， 它 是 我 们 对 竺 生活 的 方式 ， 是 我 们 选择 的 契约 原则 ， 支 持 
我 们 在 日 前 生 活 中 取得 进步 。 如 有 果 价 值 观 通 然 相 反 ， 相 互 在 很 多 重大 问题 
上 不 能 达成 一 致 ， 对 方 说 的 话 、 做 的 事 甚 至 ?| 起 另 一 方 的 反感 ， 这 种 婚姻 
的 寿命 不 可 能 太 长 。” 

我 们 不 妨 试 着 进入 男人 的 圈子 或 者 试 着 经 营 相同 的 事业 ， 这 样 不 仅 每 
天 生活 在 一 起 ， 就 连 工 作 也 是 在 一 起 的 。 我 们 在 生活 上 相互 体贴 和 照顾 ， 
在 事业 中 也 能 像 林 徽 因 和 深思 成 一 样 ， 相 互 交 流 目 己 的 思想 和 智慧 ， 并 从 
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中 升华 我 们 的 爱情 。 

我 们 共同 承担 生活 和 事业 中 的 艰 羊 与 磨难 ， 也 共同 分 享 工作 中 的 喜悦 
和 成 就 ， 我 们 可 以 拿 出 更 多 的 时 间 和 空间 去 体验 生活 与 爱情 、 事 业 和 谐 共 
生 的 美好 感受 ， 相亲 相 爱 ， 相 互 依 假 ， 相 互 温 瞬 对方， 相濡以沫 地 走 过 爱 
亲 里 所 有 的 时 光 。 

爱 是 一 种 高 度 社会 化 的 情感 ， 它 存在 于 我 们 生活 的 方方面面 中 。 如 果 
夫妻 之 间 把 各 目 封 闭 在 目 己 的 小 圈子 之 中 ， 爱 的 温度 是 很 难 维持 的 。 

当然 ,我们 不 一 定 像 林徽因 那样 对 丈夫 有 着 强大 的 影响 力 ， 但 为 了 避 
免 价 值 观 的 冲突 ， 保 证 双方 同 视 一 个 方 同 ， 就 要 多 伦 一 点 时 间 去 和 对 方 沟 
通 。 城 如 心理 学 家 埃 斯 特 拉 德 所 说 : “只 要 彼此 相爱 ， 就 没有 什么 不 可 逾 
越 的 障碍 。 如 果 双 方 决定 共同 生活 ， 并 让 两 个 不 同 的 内 心 世界 和 平 相处 ， 
他 们 就 会 真心 实意 地 接受 彼此 的 差异 。” 

为 了 更 好 地 做 到 这 一 上 操 ， 华 盛 顿 州立 大 学 心理 学 教授 、“ 情 绪 ” 领 域 
的 专家 约 鞠 * 戈 特 曼 建 议 ， 我 们 要 互相 分 享 上 自己 的 家 庭 往事 ， 因 为 那 是 我 
们 价值 观 的 主要 来 源 之 一 。 戈 特 曼 说 : “不 断 分 享 这 些 回忆 ， 你 的 故事 变 
成 了 我 的 故事 ， 同 时 也 成 了 我 们 组 建 的 这 个 新 家 庭 的 故事 。” 

两 个 人 同 视 一 个 方向 ， 让 我 们 拥有 相同 或 相似 的 价值 观 ， 拥 抱 和 谐 幸 
福 的 生活 。 


天 外 少 也 
识 如 心理 学 家 埃 斯 特 拉 德 所 说 : “只 要 彼此 相爱 ， 就 
没有 什么 不 可 疹 越 的 障碍 。 如 果 双 方 天 定 共 同 生 洗 ， 开 让 
两 个 不 同 的 内 心 世 界 和 平 相 处 ， 他 们 就 会 真心 实意 地 接受 
披 此 的 差异 。 
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作为 出 喘 于 名 门 望 族 的 大 家 转 秀 和 才 貌 兼备 的 多 栖 名 流 ， 林 徽 因 一 
生 要 面临 众多 的 选择 是 再 正常 不 过 的 事情 。 她 起 先 放弃 了 大 诗人 徐 志摩 ， 
后 又 与 独 守 她 一 生 的 大 哲学 家 金 岳 霖 擦 肩 而 过 ， 却 与 梁思成 携手 走 过 了 一 
生 。 

同 梁 思 成 在 一 起 的 生活 ， 有 过 很 多 的 周折 与 苦楚 ， 甚 至 有 过 难熬 的 站 
宽 与 孜 独 ， 但 她 始终 如 一 。 


作 选 择 ， 要 有 参照 


林徽因 选择 爱情 的 参照 系 ， 可 能 并 不 完全 出 目 于 她 自己 的 判断 ， 或 许 
她 曾经 爱 过 徐 志摩 ， 但 顾忌 的 是 张 幼 仪 或 者 是 徐 处 理 与 张 的 关系 的 方式 和 
态度 不 太 习 善 。 

身 为 老师 的 梁启超 曾 这 样 劝 过 徐 志摩 : “其 一 ， 万 不 容 以 他 人 之 痛 
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苗 ， 易 目 己 之 快乐 。 弟 之 此 举 其 于 第 将 来 之 快乐 能 得 与 否 ， 个 汇 如 捕 风 ， 
然 先 已 予 多 数 人 以 无 量 之 痛苦 。 其 二 ， 恋 爱 神 圣 为 今 之 少年 所 乐 道 。 兹 事 
兰 可 遇 而 不 可 求 。…… 所 梦想 之 神圣 境界 妃 终 不 可 得 ， 徒 以 烦恼 终 其 身 
已 耳 。 吗 呼 ， 志 摩 ， 天 下 总 有 圆满 之 宇宙 ? 当知 吾 信 以 不 求 圆满 为 生活 态 
度 ， 斯 可 以 领略 生活 之 妙 味 疾 。 若 况 迷 于 不 可 求 得 之 梦境 ， 挫 折 数 次 ， 生 
意 尽 疾 。 郁 惕 从 像 以 死 ， 死 为 无 名 。 死 犹 可 也 ， 最 可 晴 者 ， 不 死 不 生 而 肾 
落 至 不 复 能 目 拔 。 吧 呼 ， 志 摩 ， 可 无 惧 耶 ? 可 无 惧 耶 ? ” 梁 有 局 超 用 心 民 
吉 ， 可 以 说 是 批评 ， 也 可 以 说 是 善意 的 忠告 ， 力 劝 徐 志摩 赶紧 悬崖 勒 马 ， 
不 可 反 其 道 而 行 之 。 

徐 志 摩 并 没有 听 进 去 ,他 有 目 己 的 道理 : “我 之 甘 冒 世 之 不 古 ， 竭 全 
力 以 斗 者 ， 非 特 求 免 凶 惨 之 吉 痛 ， 实 求 民心 之 安顿 ， 求 人 格 之 确立 ， 求 灵 
魂 乙 救 度 耳 。” 显 然 ， 他 完全 帝 宴 在 目 我 的 世 寞 里 ， 已 经 人 “ 魔 ” 大 深 。 

张 幼 仪 15 岁 便 巡 给 了 徐 志摩 ， 当 出 现 变故 时 她 正 怀 着 徐 志摩 的 孩子 。 
她 意外 收 到 来 目 徐 志摩 的 信 ， 信 中 是 林徽因 的 文字 : “我 不 是 那 种 滥用 感 
情 的 女子 ， 你 若 真 的 能 够 爱 我 ， 就 不 能 给 我 一 个 尴 输 的 位 置 ， 你 必须 在 我 
与 张 幼 仪 之 间作 出 真正 的 选择 ， 你 不 能 对 两 个 女人 都 不 负责 任 …… ” 

这 件 事 显然 对 张 是 不 公平 的 ， 甚 至 是 残 尺 的 ， 和 而 林徽因 也 是 处 在 “一 
个 造 钦 的 位 置 ”， 她 对 徐 的 爱 有 着 庞大 的 人 格 和 道德 风险 ， 这 对 旧 文 化 环 
境 下 成 长 起 来 的 林徽因 来 说 ， 是 道 很 难 跨越 的 坎 儿 。 

压力 不 仅 来 源 于 此 ， 徐 志摩 的 父亲 也 强烈 反对 他 离婚 的 举动 ， 甚 至 不 
借以 断绝 父子 关系 相 要 挑 ， 并 把 家 政大 权 悉 数 交 给 张 幼 仪 。 但 结果 是 ， 徐 
依然 决然 地 做 了 他 想 做 的 事 ， 以 至 于 老人 至 死 也 没有 原谅 他 。 

如 此 背离 父 训 ， 是 不 是 算 严 重 的 不 孝 ? 林徽因 如 果 这 时 下 嫁 入 徐 家 ， 
又 情 何以 堪 呢 ? 尽管 只 有 十 几 岁 的 年 龄 ， 林 徽 因 还 是 应 该 有 着 清晰 的 判断 
力 的 ， 再 不 说 世事 ， 她 至 少 可 以 参照 父辈 们 的 看 法 。 

全 于 金 乓 祥 ， 他 的 爱 显 得 很 节制 ， 他 选择 了 主动 退出 。 

金 后 宁 说 : “比较 起 来 ,林徽因 思想 活跃 ,主意 多 ,但 构思 画图 ， 梁 
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条 志 辟 ( 户 ) 吉 卉 这 来 杖 徽 因 (无 一 ) ， 不 由 振 产 囊 示 ， 宪 逢 胡 
乡 厌 琵 责 子 武 幼 估 (五 一 ) 嘛 了 姆 。 人 得 林 戏 因 理 佑 节 竟 帮 了 足 开 ， 北 
项 受 不 起 这 造形 伦理 洁 德 的 爱 。 
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AQ 


思 成 是 高 手 ， 他 男 线 ， 不 看 尺度 ， 一 分 一 台 不 差 ， 林 徽 因 疫 那 本 事 。 他 们 
俩 的 结合 ， 结 合 得 好 ， 这 也 是 不 容易 的 啊 ! ”他 是 赞叹 他 们 的 。 


Ch ~- .17 > a ,本 人， 三 人 2 人 王 下 
门 当 户 x 二 ， 拟人 条 和 枫 太 和 代 重 鼠 


梁思成 是 个 非常 杰出 的 男子 。 黄 延 复 《有 政治 头脑 的 艺术 家 》 中 写 道 : 
他 进入 清华 学 校 后 便 是 校园 里 异常 活跃 的 少年 。 喜 爱 绘画 ， 任 《清华 年 报 》 
美术 编辑 ， 喜 爱 音乐 ， 当 管弦 乐队 队长 ， 吹 第 一 小 号 ; 喜爱 体育 ， 获 得 过 校 
体育 运动 会 跳高 冠军 。 他 的 外 语 也 好 ， 翻 译 了 王尔德 作品 《挚友 》， 发 表 于 
《 展 报 副 错 》; 还 与 人 合作 译 了 一 本 威 尔 司 的 《世界 史 纲 》， 由 商务 印 书馆 
出 版 。 出 乎 意料 ， 这 么 活跃 的 大 学 生 ， 留 给 同学 们 的 强烈 印象 况 是 “具有 冷 
静 而 敏捷 的 政治 头脑 ”。“ 五 四 ”运动 爆发 ，“ 他 是 清华 学 生 中 的 小 领袖 之 
一 ， 是 “爱国 十 人 团 ， 和 “义勇 军 ， 中 的 中 坚 分 子 ”。 

这 样 一 位 优秀 青年 ， 恐 怕 没 有 女子 不 喜欢 的 。 

林徽因 选择 梁思成 ， 符 合 “ 门 当 户 对 ”的 原则 ， 当 然 也 承载 着 双方 父 
母 的 美好 祝愿 与 寄托 ， 再 者 ， 如 梁 再 冰 所 说 ， 父 亲 是 个 寡言 寡 语 的 人 ， 而 
母亲 确实 能 说 会 道 ， 二 者 的 性 格 正好 互补 ， 也 为 后 来 的 婚姻 打下 了 基础 。 
沉稳 老实 的 梁思成 ， 是 居家 过 日 子 型 的 ， 更 为 靠得住 。 

林 梁 的 结合 是 众望 所 归 ， 连 同 他 们 一 道 就 读 的 同学 也 祝福 他 们 : “ 思 
成 能 赢得 她 的 芳心 ， 连 我 们 这 些 同 学 都 为 之 自豪 ， 要 知道 她 的 慕 求 者 之 多 
犹如 过 江 之 鲫 ， 竞 争 可 谓 激烈 异常 。” 

如 果 有 一 个 人 选 ， 你 本 身 喜 欢 他 ， 你 的 父母 、 对 方 的 父母 还 有 你 们 共 
同 的 朋友 都 希望 你 们 在 一 起 ， 你 会 作 何 选 择 呢 ? 

1944 年 ， 美 军 要 求 提供 沦陷 区 需要 保护 的 文物 清单 和 地 图 ， 以 免 盟 军 
大 炸 时 误 炸 ， 梁 思 成 呕心沥血 完成 了 那 份 材料 ， 他 当时 任 中 国 战区 文物 保 
护 委 员 会 副 主任 。 但 梁思成 有 个 让 人 感到 吃惊 的 动作 ， 就 是 他 希望 日 本 的 
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京都 和 奈 恨 也 不 要 被 释 炸 。 

恨 透 了 日 本 人 的 梁思成 甚至 立 暂 不 与 日 本 人 交往 ， 他 也 曾 这 样 驾 日 
本 : “多 行 不 义 必 上 自 毙 ， 总 有 一 天 我 会 看 到 日 本 被 炸 况 的 ! ”做 出 这 个 动 
作 ， 显 然 是 个 意外 。 

梁思成 的 解释 是 : “要 是 从 我 个 人 感情 出 发 ， 我 是 恨不得 炸 帝 日 本 
的 。 但 建筑 绝 不 是 某 一 民族 的 ， 而 是 全 人 类 文明 的 结晶 。 

从 中 可 以 看 出 梁思成 内 心 的 善良 ,他 有 着 莫大 的 人 文 关怀 ， 又 有 着 
清晰 的 是 非 判 断 标准 ， 他 的 胸怀 是 宽广 的 ， 甚 至 超越 了 民族 情怀 。 在 当时 
的 中 国 ， 对 人 类 文明 有 着 如 此 见地 的 人 确实 不 多 。 林 徽 因 选 择 的 男人 很 优 
秀 ， 他 是 一 个 心怀 能 容 下 大 海 的 男子 。 

如 此 包容 的 他 ， 目 然 能 容 得 下 林徽因 有 所 有 的 个 性 ， 幸 福 只 是 顺势 而 来 
的 副产品 而 已 。 

不 管 怎 样 ， 林 徽 因 智慧 的 选择 ， 助 她 度 过 了 堪 称 完美 的 一 生 ， 虽 然 有 
些 短 暂 ， 至 少 她 的 爱情 生活 是 幸福 美满 的 。 


选择 适合 自己 的 人 才能 幸福 


有 人 说 婚姻 是 一 道 选 择 题 ， 如 果 目 己 是 一 个 好 女人 ， 找 了 一 个 好 男 
人 ， 那 么 这 道 题 绝对 能 得 一 百 分 。 杨 绛 说 得 妙 极 了 : “才女 要 嫁 须 嫁 完 全 
的 学 者 一 一 不 官 本 位 ， 无 商贾 的 精 刮 ， 不 匠 气 ， 术 业 有 专攻 ， 有 着 亦 子 之 
心 的 才子 ， 唯 其 如 此 ， 才 女 的 读书 生活 才能 全 面 协调 可 持续 发 展 。” 林 徽 
因 可 谓 得 了 一 百 分 ， 她 全 部 选 对 了 。 

对 “ 真 命 天 子 ” 的 选择 ， 我 们 都 要 有 林徽因 一 样 的 聪明 和 冷静 ,舍弃 
那些 不 靠 谱 的 浪漫 ， 选 择 各 方面 都 堪 称 优秀 的 男子 ， 或 者 至 少 是 个 成 熟 稳 
重 又 有 宽广 胸怀 的 男子 。 其 实 选 择 没 有 对 错 之 分 ， 只 是 “种 瓜 得 瓜 ， 种 豆 
得 豆 ”， 对 我 们 造成 影响 的 总 是 选择 后 的 结果 。 我 们 所 做 的 选择 决定 了 我 
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们 日后 生活 的 第 福 与 合 。 

不 少女 子 徘徊 在 “到 底 是 选择 目 己 喜欢 的 ， 还 是 喜欢 目 己 的 人 ”这 样 
二 选 一 的 问题 间 ， 双 方 都 相互 喜欢 目 然 很 好 ， 但 仅 赁 喜欢 就 能 过 上 符 福 的 
生活 吗 ? 党 案 或 证 是 否定 的 。 

可 能 的 情况 是 ， 林 徽 因 更 爱 徐 志摩 ， 但 却 选 择 了 染 思 成， 她 一 定 是 喜 
欢 梁思成 的 ， 抛 开 喜 欢 不 说 ， 深 轧 成 踏实 稳重 ， 能 包容 她 ， 最 后 也 成 就 了 
她 。 我 们 选择 的 不 仅仅 是 个 爱人 ， 还 选择 了 一 种 生活 方式 和 第 福 指 数 。 爱 
固然 需要 有 ， 但 肯定 还 有 更 多 的 内 容 ， 值 不 值得 、 应 不 应 该 去 爱好 像 也 是 
很 重要 的 ， 有 时 候 值 不 值得 去 爱 可 能 比 喜 欢 不 喜欢 更 重要 一 些 ， 毕 竟 爱 是 
可 以 在 生活 中 慢 慢 培养 的 。 

很 多 女人 选择 了 金钱 ， 你 可 能 获得 了 物质 ， 但 一 定 会 失去 更 多 的 精神 和 
享受 权 ， 起 码 取 得 财务 支配 权 你 是 没 目 信 的 ， 因 为 钱 是 人 家 挣 的 。 选 择 权 贯 
男人 也 可 能 会 面临 更 多 的 压力 ， 他 分 配给 你 的 时 间 不 知道 会 有 多 少 ， 他 和 有 
钱 的 男人 一 样 ， 对 于 你 ， 新 鲜 期 过 后 ， 可 能 陪 你 的 时 间 会 越 来 越 少 。 

物质 确实 重要 ， 但 怒 给 适合 你 的 男人 无 疑 是 个 不 结 的 选择 ， 起 码 每 天 
在 一 起 是 快乐 的 。 


其 咎 作 衣 
“才女 要 嫁 须 嫁 完 全 的 学 者 不 官 本 位 ， 无 商 


贯 的 精 利 ， 不 苇 气 ， 术 业 有 专攻 ， 有 着 赤子 之 心 的 才 
子 ， 唯 其 如 此 ， 才女 的 读书 和 主 沦 才能 全 面 协 调 可 持续 发 
展 。” 好 女人 要 投 到 适合 自己 约 好 男人 ， 才 会 率 福 地 度 
过 一 生 的 光 间 。 
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谈吐 优雅 ， 芳 香 不 散 


身 为 “太太 客厅 ”的 女 主人 ， 她 拥有 优雅 的 谈吐 与 机 智 迷 人 的 辩论 能 
力 ， 这 使 得 她 成 了 这 个 舞台 上 不 折 不 扣 的 中 心 人 物 。 


渊博 的 知识 能 使 你 的 谈吐 更 优雅 


林 泊 在 《梁思成 、 林 徽 因 与 我 》 一 书 中 写 道 : “ 梁 家 每 天 四 点 半 开 始 
喝 休 ， 林 先生 目 然 是 茶会 的 中 心 ， 梁 先生 说 话 不 多 ， 他 总 是 注意 地 听 着 ， 
偶尔 插 一 句 话 ， 语 言 简 洁 、 生 动 、 访 谐 。 林 先生 则 不 管 谈论 什么 都 能 引 人 
入 胜 ， 语 言 生动 活 状 。 她 还 闻 篆 模仿 一 些 朋 友 们 说 话 ， 学 得 惟妙惟肖 。 她 
曾 学 朱 畅 中 先生 站 学 生 上 自我 介绍 说 : “我 《6@ ) 知 唱 中 《〈 朱 畅 中 ) 。 ”引起 
哄 和 大 笑 。 

“有 一 次 她 同 陈 售 孙 先生 介绍 我 说 : “这 个 姑娘 老家 福州 ， 来 自 上 
和 海 ， 我 一 直 弄 不 请 她 是 福州 姑 女 ， 还 是 上 次 小 姐 。 ”接着 她 学 昆明 话说 : 
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“ 严 来 特使 银 南 人 ! ”【 (原来 她 是 云南 人 ! ) 逗 得 我 们 都 笑 了 。” 

可 见 ， 林 徽 因 在 “客厅 ”里 是 幽默 风趣 的 ， 她 的 幽默 风趣 使 大 家 获得 
了 一 种 空前 的 放松 与 释怀 ， 尤 其 是 在 那样 的 灰色 岁月 中 ， 这 种 不 同 寻 第 的 
谈吐 给 大 家 留 下 了 良好 的 印象 。 

林 泊 在 书 中 说 : “她 是 那么 渊博 ， 不 论 谈论 什么 都 有 丰富 的 内 容 和 目 己 
独特 的 见解 。 一 天 林 先 生 谈 起 苗族 的 服装 艺术 ， 从 苗族 的 挑 花 图 案 ， 谈 到 建 
筑 的 装饰 化 纹 。 她 又 介绍 我 国 古 代 壁 行 的 卷 草 化 纹 的 产生 、 流 传 ; 指出 中 国 
的 卷 草花 纹 来 源 于 印度 ， 而 印度 的 来 源 于 亚历山大 东 征 。 她 指 着 沙发 上 的 那 
几 块 挑 花 土 布 说 ， 这 是 她 用 高 价 同 一 位 苗族 她 女 关 来 的 ， 那 原来 是 要 做 在 嫁 
衣 上 的 一 对 袖 头 和 裤 脚 。 她 忽然 眼睛 一 亮 ， 指 着 人 靠 在 阔 发 上 的 梁 公 说 : “你 

思 成 ， 他 正身 在 苗族 她 女 的 链 脚 上 。” 我 不 禁 显 味 一 笑 。” 

优雅 的 谈吐 强 含 着 丰富 而 广博 的 知识 ， 这 个 有 才华 的 女子 把 渊博 的 知 

识 与 她 幽默 风趣 的 个 性 恰到好处 地 融合 到 了 一 起 ， 令 人 难 筷 。 


生活 不 尽 如 意 ， 也 要 优雅 地 活 下 去 


虽然 林徽因 一 生 中 的 很 多 时 光 是 在 病痛 中 度 过 的 ， 但 她 很 少 让 人 意识 
到 她 身体 的 不 适 。 

“我 和 建筑 系 的 老师 们 往往 在 梁 家 听 了 满 肚 子 的 趣闻 和 各 种 精辟 的 
见解 与 议论 之 后 ， 在 回 家 的 归途 上 ， 对 梁 、 林 两 位 先生 的 博学 与 乐观 精神 
万 分 感慨 。 我 从 没有 听 到 过 他 们 为 病痛 或 生活 上 的 烦 忆 而 诉苦 。” 作 为 留 
下 文字 记忆 的 不 多 的 见证 者 之 一 ， 林 泊 对 林徽因 的 坚强 品质 给 予 了 充分 肯 
定 。 

林徽因 只 是 把 目 己 最 好 的 一 面 或 者 最 能 给 大 家 珊 来 收获 与 快乐 的 方面 
展示 给 了 大 家 。 

当然 ， 一 个 女人 ， 其 优雅 的 谈吐 欲 获得 某 个 人 的 认可 或 许 并 不 难 ,， 但 
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林 缴 多 秽 在 病 胡 上 ， 生 佚 日 浙 启 器 ， 但 兹 仿 稚 谎 人 笑 郁 夯 对 省 大 


窑 ， 不 央 奖 ， 不 覆 夭 份 运 的 不 公 ， 轩 里 外 外 人 饼 藉 衣 恬 演 一 种 优雅 的 气 


筷 ， 让 人 这 杰 s 
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要 得 到 更 多 人 ， 尤 其 是 水 平 很 高 的 人 的 认可 ， 的 确 是 不 容易 的 。 

林徽因 的 老 朋 友 费 慰 梅 是 美国 著名 汉学 家 费 正 痛 之 妻 ， 她 是 研究 东方 
古代 艺术 的 专家 ， 毕 业 于 哈佛 大 学 美术 系 ， 曾 任 美 驻 华 使 馆 文化 专员 。 她 
曾 这 样 形容 林徽因 : “她 的 谈话 同 她 的 著作 一 样 充 满 了 创造 性 。 话 题 从 议 
谐 的 轶 事 到 敏锐 的 分 析 ， 从 明智 的 忠告 到 突 发 的 导 怒 ， 从 发 狂 的 热情 到 深 
刻 的 诚 视 ， 几 乎 无 所 不 包 。” 

优雅 谈吐 所 散发 出 来 的 芳香 ， 也 不 仅仅 是 知识 与 幽默 的 结合 体 ， 更 多 
的 是 其 个 性 与 真情 的 流露 ， 还 包含 着 一 些 创造 性 与 率 性 在 里 面 。 

林 涤 在 书 中 讲 道 : “其 实 ， 他 们 的 现实 生活 十 分 艰 平 。 解 放 前 靖 华 
的 教工 宿舍 还 没有 上 暖气， 新 林 院 的 房子 又 高 又 大 ， 冬 天 需要 生 三 四 个 约 有 
半 人 多 高 的 大 炉子 才 上 暖和 和。 这 些 炉子 很 难 伺候 ， 煤 质 不 好 时 更 是 易 灭 …… 
室内 温度 的 高 低 冷 暧 ， 直 接 天 系 到 林徽因 的 健康 。 我 回转 身 来 ， 见 到 林 先 
生 上 略 带 咳嗽 、 微 笑 着 走 进 来 ， 她 边 和 我 握手 边 说 : “对 不 起 ， 早 上 总 是 
咳 这 人 么 一 大 阵子 ， 等 到 嘱 奶 稍 定 才 能 见 人 ,否则 是 见不得 人 的 。” 她 后 面 
一 名 话说 得 那么 目 然 底 谐 ， 使 我 紧张 的 心弦 顿时 松弛 了 下 来 。 后 来 我 才 知 
道 ， 她 这 癸 话 包含 着 她 这 一 辈子 所 受 的 病痛 的 折磨 与 吉 难 。” 

可见， 林徽因 的 优雅 已 经 超越 了 现实 生活 对 她 的 束缚 ， 虽 然 生 活 境 况 
并 不 如 人 意 ， 身 体 状 况 也 是 那么 不 理想 ， 但 她 依然 乐观 地 面 对 生 活 。 

林 涤 很 吃惊 地 看 着 她 ， 党 得 再 也 疫 有 见 过 比 林徽因 更 瘦 的 人 了 ,但 
“她 那 双 深 深 陷 人 眼帘 中 的 眼睛 ， 放 射 着 奇异 的 光彩 ， 一 下 子 就 能 把 对 方 
抓 住 ”， 仍 旧 是 那样 的 气质 不 凡 ， 优 和 雅 已 然 融 人 了 她 的 骨子里 ， 成 了 她 生 
命 的 一 部 分 。 


优雅 的 谈吐 是 女人 智 达 的 象征 
林徽因 被 后 人 喻 为 “一 个 人 文 符 号 ”， 是 “中 西 文化 的 完美 融合 ”和 
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A (~ 


“中 国 知识 女性 的 杰出 代表 和 光辉 典范 ”， 而 她 可 能 并 不 在 平 这 些 光环 ， 
觉得 目 己 不 过 是 做 到 了 一 个 真实 的 目 己 而 已 。 

其 实现 代 女 性 在 打造 目 己 的 形象 、 把 大 把 时 间 花 费 在 服饰 与 美容 上 的 
同时 ， 还 应 该 培养 得 体 优雅 的 谈吐 ， 在 人 际 交 往 时 会 增添 女性 的 魅力 。 优 
雅 的 谈吐 是 女人 内 在 精神 气质 与 修养 的 外 射 ， 它 更 能 表现 一 个 女人 的 展 好 
气质 ， 从 而 给 人 留 下 深刻 而 美好 的 印象 。 

蒙 娜 丽 莎 的 微笑 成 了 一 个 永恒 的 经 典 ， 它 告诉 人 人们， 优雅 是 一 种 永 不 过 
时 的 时 尚 。 法 国有 句 格言 说 得 很 好 : “优雅 是 年 龄 的 特权 。” 其 实 女 人 更 应 
该 如 此 ， 随 着 年 龄 的 增 大 ， 女 人 在 变 老 中 应 该 掌握 优雅 的 记 术 ， 从 币 消 除 岁 
月 对 青春 的 侵袭 ， 通 过 优雅 的 谈吐 让 上 自己 更 加 出 色 ， 变 得 更 加 迷人 。 

优雅 的 谈吐 是 女人 的 制胜 法 叹 ， 不 管 是 在 职场 ， 还 是 在 日 贡 的 生活 
中 ， 它 都 会 为 女人 提升 人 气 、 增 加 气 场 分 。 

的 确 ， 讲 话 也 是 一 门 艺 术 ， 这 就 要 求 女 人 们 要 学 会 塑造 目 己 ， 学 会 讲 
话 。 那 么 ， 谈吐 优 雅 需要 我 们 注意 哪些 细 市 昵 ?这 可 能 疫 有 一 个 标准 的 答 
案 ， 我 们 且 借 看 林 币 因 的 成 功 经 历 ， 给 大 家 提供 一 些 借鉴。 

女人 要 想 练 就 优雅 的 谈吐 ， 首 先 态 度 要 诚 展 ,保证 在 同人 传递 思想 
感情 的 上 时候， 别人 收 到 的 是 真诚 的 信号 ， 别 人 的 内 心 是 舒服 而 愉悦 的 ， 因 
为 它 代表 了 对 对 方 的 碍 重 。 我 们 在 向 别人 表示 祝 辟 或 者 赞美 时 ， 如 有 果 跨 上 
说 得 妙 不 可 言 ， 但 透 过 表情 却 流 露出 冷冰冰 的 态度 ， 别 人 不 但 不 会 “ 领 
悟 ”， 反 而 会 觉得 你 只 是 在 敷衍 他 而 已 ， 那 么 你 在 他 心目 中 的 印象 分 是 很 
低 的 ， 他 可 能 已 经 把 你 否定 挥 了 。 

其 次 ， 女 人 在 谈吐 中 还 是 要 发 挥 女 人 的 目 喘 优势 ， 比 如 饱含 温情 。 把 
目 己 的 温柔 体现 在 语言 里 ， 让 人 如 沐 春 风 ， 让 大 家 对 目 己 的 一 言 一 行 都 能 
心领神会 ， 给 人 一 种 善 解 人 意 的 、 为 人 解忧 消 愁 的、 让 人 觉得 轻松 释怀 的 
感觉 ， 那 束 能 目 然而 然 地 获得 对 方 的 好 感 与 青睐 了 。 

优雅 的 谈吐 是 少不了 幽默 感 的 ， 幽 默 感 会 增强 语言 的 磁性 ， 像 林徽因 
一 样 在 言谈 中 流露 出 幽默 、 温 和 和、 风趣 的 风格 ,也 显示 出 女性 活 痰 俏 肥 的 
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一 面 ， 她 并 不 是 层 枪 舌战 、 喘 吊 台 人 ， 而 是 通过 率 性 而 幽默 的 表达 ， 给 人 
以 轻松 愉悦 的 感受 。 

此 外 ， 还 要 控制 讲话 时 的 分 贝 ， 声 音 大 小 要 适当 ,语调 应 平稳 缓和 ， 
咬 字 要 祖上 晰 、 有 力 ， 你 所 说 的 话 一 定 要 让 对 方 听 清楚 ， 尽 量 让 人 家 感到 舒 
服 。 

优雅 的 谈吐 也 并 不 在 于 滔滔 不 绝 的 讲话 ， 优 雅 话 不 在 多 ， 但 讲 的 每 一 
句 话 都 不 是 废话 ， 正 所 谓 “ 言 多 必 失 ”， 恰 到 好 处 为 最 好 。 

“ 腹 有 诗 书 气 上 自 华 ”， 所 以 ， 女 人 一 定 要 增加 自己 的 内 涵 ， 多 看 看 人 
际 交 往 方 面 的 书籍 ， 多 和 谈吐 优雅 的 人 交 朋 友 ， 在 潜移默化 中 自己 也 会 谈 
吐 优雅 起 来 。 

对 于 女人 来 说 ， 优 雅 的 谈吐 是 一 种 境界 ， 它 是 女人 社交 能 力 的 外 延 ， 
也 是 女人 智 著 、 气 质 、 才 乔 的 体现 。 让 我 们 用 好 声音 去 征服 男人 世界 吧 ， 
让 我 们 的 优雅 谈吐 像 磁 场 一 样 ， 为 我 们 赢得 更 多 好 感 、 更 多 人 气 和 更 多 青 
睐 的 目光 吧 。 


藤原 外 万 
“ 腹 有 许 书 气 自 华 ”， 扩 以 ,女人 一 定 要 增加 自己 的 


内 涵 ， 多 看 看 人 际 交 往 方 面 的 书籍 ， 多 和 谈吐 优雅 的 人 交 
朋友 ， 在 法 移 黑 化 中 自己 也 会 谈吐 优雅 起 来 。 
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与 人 区 往 ， 了 可 总 上 腿 也 要 意 心 


上 个 世纪 30 年 代 ， 在 北平 有 一 个 客厅 ， 那 里 “ 谈 笑 有 鸿儒 ， 往 来 无 白 
本 ”， 它 是 那样 的 吸引 世人 的 目光 ， 那 就 是 林徽因 的 客厅 

那个 客厅 绝对 不 是 一 般 社区 场合 中 的 应 酬 场所 ， 它 的 特别 除了 女 主 人 
很 特殊 外 ， 其 来 宾 都 是 经 过 女 主 个 眼 和 慧 心 “过 关 ” 后 的 ， 都 是 北京 城 
各 领域 一 流 的 精英 。 它 也 透露 出 了 女 主 人 与 人 交往 的 原则 与 层次 。 


、 产 r 这 
做 一 个 伯乐 ， 学 会 赏识 他 人 


当然 ， 这 些 人 都 是 林徽因 和 深思 成 的 朋友 ， 费 慰 梅 便 是 客厅 的 座 上 客 

， 她 回忆 站 : “除了 其 他 人 以 外 ， 其 中 包括 两 位 政治 学 家 。 张 奚 若是 
的 人 ,直率 而 感人 。 钱 端 升 是 尖锐 的 中 国政 府 分 析 家 ， 对 国际 
问题 具有 浓厚 的 兴趣 。 陈 岱 孙 是 一 个 高 个 子 的 、 目 茜 而 不 苟 言 笑 的 经 济 学 
家 。 还 有 两 位 年 长 的 教授 ， 都 在 其 各 目的 领域 中 取得 了 突破 。 在 哈佛 攻读 
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人 类 学 和 考古 学 的 李 济 ， 领 导 着 中 央 研 究 院 的 股 墟 发 掘 。 社 会 学 家 陶 击 和 
曾 在 伦敦 留学 ， 领 导 着 影响 很 大 的 社会 研究 万 。 这 些 人 都 和 建筑 学 家 染 思 
成 和 老 金 目 己 一 样 ， 是 一 些 立 志 要 用 科学 的 方法 研究 中 国 的 过 去 和 现在 的 
现代 化 主义 者 。 到 了 星期 六 ， 一 些 妻 子 们 也 会 出 席 并 参加 到 热烈 的 谈话 中 
卖 s。“ 

看 来 这 些 人 的 来 头 不 仅 限 于 林 梁 二 人 研究 或 涉及 的 领域 ， 他 们 是 如 此 
的 有 吸引 力 ， 其 他 领域 里 的 专家 一 样 能 成 为 他 们 的 朋友 。 

费 奈 梅 写 道 : “在 这 里 常常 会 遇见 一 些 诗人 和 作家 ， 他 们 是 作为 徽 因 
已 出 版 的 作品 的 案 拜 者 而 来 的 ， 第 弟 由 于 有 她 在 场 的 魅力 而 再 来 。” 

这 些 人 中 有 诗人 徐 志 摩 、 哲 学 家 金 岳 释 、 作 家 沈从文 与 策 表 等 ， 他 们 
学 贯 中 西 甚至 包含 了 “水 陆 空 ” 多 栖 名 流 ， 他 们 有 不 同 的 专业 背景 与 研究 
方 同 ， 和 林徽因 也 都 有 着 共同 的 理想 追求 。 这 个 客厅 育 会 堪 称 中 国 第 一 流 
的 学 者 和 专家 阔 龙 。 

金 岳 霖 后 来 回忆 道 : “三 十 年 代 ， 我 们 一些 朋友 每 到 星期 六 有 个 案 
会 ， 称 为 “ 星 六 育 会 ”。 碰 头 时 ， 我 们 总 要 问 问 张 奚 知 和 陶 现 和 关于 政治 
的 情况 ， 那 也 只 是 南京 方面 人 事 上 的 安排 而 已 ， 对 那个 安排 ， 我 们 的 兴 
也 不 大 。 我 虽然 是 搞 哲 学 的 ， 但 我 从 来 不 谈 哲 学 ， 谈 得 多 的 是 建筑 和 字 
男 ， 特 别 是 山水 画 。 有 的 时 候 闻 叔 存 移 生还 市 一 两 幅 男 来 供 我 们 欣赏 。 就 
这 一 方面 说 “ 星 六 集团 ”也 是 一 个 学 习 集 团 , 起 了 业余 教育 的 作用 。 ”他 
们 独立 于 政治 之 外 ， 却 又 关心 国家 时 政 ， 相 互 之 间 取 长 补 短 ， 这 个 客厅 癸 
然 成 了 不 同行 业 与 专业 的 交 义 科学 聚集 地 。 

这 些 人 中 不 乏 一 些 初 出 茅 户 的 青年 诗人 和 作家 ,如 证 之 琳 。 早 在 1931 
年 ， 林 徽 因 就 发 现 了 卞 之 琳 ， 对 其 作品 赞赏 有 加 ， 并 亲 目 写 信 邀请 他 到 家 
中 叙 谈 。 无 独 有 偶 ， 两 年 以 后 的 1933 年 秋 ， 林 徽 因 又 通过 《大 公报 》 上 发 
表 的 短篇 小 说 《 蛋 》， 发 现 了 鳞 朋 ， 向 当时 他 不 过 是 个 正 读 大 三 的 学 生 ， 
林徽因 又 杀 目 写 信 给 沈从文 ， 请 他 代 邀 萧 落 做 客 “ 太 太 的 客厅 ”。 后 来 的 
李 健 吾 ， 也 是 经 由 林徽因 的 发 现 开始 路 入 北平 文坛 的 ， 等 等 。 林 徽 因 就 像 
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一 个 伯乐 ， 用 自己 的 慧眼 发 现 了 他 们 ， 并 将 他 们 拉 进 了 那个 文化 圈 。 

这 些 名 流 雅 仕 ， 通 过 智慧 的 相互 碰撞 ， 产 生 了 很 多 思想 火化 ， 这 为 
他 们 日 后 成 为 各 目 领域 的 带头 人 多 少 起 了 些 促进 作用 吧 ， 而 林徽因 所 建立 
起 来 的 那个 圈子 ， 也 成 了 人 才 的 “摇篮 ”， 难 怪 这些 人 那么 喜欢 “太太 客 
Ss 


有 蓄 眼 的 女子 是 充满 魅力 的 


金 岳 霖 说 : “其 实 他 们 每 个 人 都 有 绝招 ， 在 切磋 学 问 、 谈 论 时 局 、 谈 
文 论 艺 之 余 也 有 许多 有 趣 的 事情 发 生 。” 

能 把 这 样 的 一 群 人 召集 进来 ， 汇 聚 在 一 个 客厅 里 ， 的 确 不 是 一 般 人 
能 做 到 的 ， 而 这 个 客厅 的 唯一 的 中 心 人 物 就 是 林徽因 ， 也 可 见 她 的 用 心 良 
苦 。 

林徽因 具有 良好 的 悟性 ， 而 且 见 多 识 广 ， 这 使 她 的 理解 力 和 融会 贯通 
的 能 力 都 比 别 人 强 很 多 。 她 对 自己 的 研究 范畴 及 兴趣 范围 内 的 事物 都 了 如 
指 掌 ， 也 能 够 触 类 旁 通 ， 理 解 自己 研究 范围 之 外 的 情感 和 事物 。 更 吸引 人 
的 是 ， 她 是 一 个 新 思维 的 开拓 者 。 她 说 : “我 认定 了 生活 本 身 原 质 是 矛盾 
的 ， 我 只 要 生活 ; 体验 到 极端 的 愉快 ， 灵 质 的 ， 透 明 的 ， 美 丽 的 近 于 神话 
理想 的 快活 。” 她 又 讲 道 : “我 的 主义 是 要 生活 ， 没 有 情感 的 生活 简直 是 
死 。 生 活 必须 体验 丰富 的 情感 ， 把 自己 变 成 丰富 ， 宽 大 能 优 容 ， 能 了 解 ， 
能 同情 种 种 “人 性 ”。” 

一 个 女人 ， 她 能 吸引 和 并 长 久 地 吸引 各 届 精 英 人 物 ， 长 得 漂亮 占 了 很 
大 一 部 分 原因 ， 但 那么 多 文人 雅士 来 到 这 个 客厅 绝对 不 是 天 天 来 欣赏 林 徽 
因 的 漂亮 脸蛋 的 ， 更 重要 的 是 她 的 思想 和 人 格 的 力 。 她 的 慧眼 和 慧 心 ， 能 
甄选 出 不 同 领域 的 专家 又 能 起 到 中 流 夏 柱 的 作用 ， 既 让 这 些 “ 鸿 侍 ” 聊 得 
舒服 、 开 心 ， 又 能 让 聚会 有 趣 、 有 益 、 热 闹 。 
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费 正 清 对 林徽因 给 出 了 这 样 的 评价 : “她 是 有 创造 才华 的 作家 、 诗 
人 。 是 一 个 具有 丰富 的 审美 能 力 和 广博 的 智力 活动 兴趣 的 妇女 ， 而 且 她 交 
际 起 来 详 谥 着 迷人 的 魅力 。 在 这 个 家 ， 或 者 她 所 在 的 任何 场合 ， 所 有 在 场 
的 人 总 是 全 都 围绕 着 她 转 。 她 罕 一 身 合 体 的 旗袍 ， 既 朴素 又 高 牙 ， 上 自从 结 
婚 以 后 ， 她 就 这 样 打扮 。 质 量 上 好 、 做 工 精细 的 旗袍 穿 在 她 均匀 高 挑 的 身 
上 ， 别 有 一 番 竟 味 ， 东 方 美的 末 雅 、 端 庄 、 轻 巧 、 魔 力 全 在 里 头 了 。 

一 个 独 具 臣 眼 的 女子 是 有 魅力 的 ， 而 有 慧 眼 又 有 慧 心 的 女子 能 令 “ 所 
有 在 场 的 人 总 是 全 都 围绕 着 她 转 ”， 这 两 样 东西 们 然 是 交际 场 上 的 制胜 法 
宝 。 

林徽因 作为 沙龙 的 女 主角 ， 和 凭借 她 的 学 识 、 智 慧 以 及 魅力 ， 吸 引 了 那 
些 虽 属 不 同行 业 但 其 有 相同 价值 的 精英 ， 城 如 有 评论 所 说 ，“ 林 徽 因 首先 
是 位 在 欧美 目 由 主义 思潮 中 成 长 起 来 的 中 国 女 知识 分 子 ， 她 经 历 了 国共 两 
个 敌对 政权 的 社会 和 战 配 流离 ， 她 的 思想 经 历 与 同时 代 的 其 他 知识 分 子 一 
样 深远 ”。 


你 的 审美 决定 着 你 的 朋友 国 


我 们 目 己 的 审美 情趣 也 会 决定 我 们 朋友 圈 的 气质 与 属性 。 

研究 风景 散文 的 学 者 马力 在 《中 国 现代 风景 散文 史 》 一 书 中 说 ， 林 徽 因 
是 “和 忽 熏 顾盼 中 的 意象 建构 ”，“ 是 在 风景 的 光影 里 内 动 着 灵 智 的 慧 心 ”。 

古人 云 : “ 近 朱 者 赤 ， 近 墨 者 黑 。” 交 上 好 的 朋友 ， 不 但 可 以 交流 感 
情 ， 更 可 以 相互 激发 六 能 ，i 上 彼此 成 为 事业 上 的 助力 。 但 同时 面 对 打 着 灯 
党 难以 寻 现 的 人 才 挚 友 ， 为 什么 只 和 你 认识 ? 只 和 你 成 为 朋友 ? 喜欢 你 而 
不 喜欢 别人 ? 可 见 ， 要 想 在 交际 圈 中 拥有 如 林徽因 一 样 的 表现 ， 慧 眼 与 慧 
心 一 样 都 不 能 少 。 

汉 朝 刘 向 说 : “与 善人 居 ， 如 入 兰 芷 之 室 ， 久 而 不 闻 其 香 ， 则 与 之 化 
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侨 。” 女 人 要 有 这 样 的 慧眼 ， 而 且 自 己 想 成 为 这 样 的 人 ， 就 要 有 颗 不 莫 虚 
荣 的 平 溃 心 和 不 嫌 贫 爱 富 的 真性 情 。 

华盛顿 说 ， 交 友 容 易 ， 但 是 交友 以 后 发 现 朋友 很 烦人 ,没有 好 处 ， 要 
摆脱 却 很 难 。 此 类 朋友 ， 常 于 不 知 不 觉 中 使 人 行为 失 检 ， 进 退 两 难 ， 既 增 

苗 恼 ， 又 添 羞辱 。 所 以 ， 好 朋友 是 积极 向 上 的 ， 他 们 带 给 我 们 的 是 积极 、 
阳光 和 希望 ， 而 那些 “负债 朋友 ”是 不 可 以 交往 的 ， 有 了 时候 他 们 对 我 们 自 
己 也 有 着 莫大 的 负面 影响 ， 所 以 万 万 交往 不 得 。 

孟子 在 《 离 娄 》 中 说 : “胸中 正 ， 则 眸 子 烷 看， 胸中 不 正 ， 则 眸 子 
毛 克 。” 所 以 我 们 除了 做 好 自己 、“ 胸 中 正 ” 之 外 ， 还 要 明白 “有 眼 ”与 

”的 关系 ,慧眼 识 才 ， 臣 心 捧 才 ， 我 们 的 事业 才 会 于 勃发 展 ， 生 活 也 

Mile 

我 们 要 有 慧眼 ， 也 要 有 慧 心 ， 做 慧眼 如 炬 、 慧 心 如 花 的 女人 ， 在 平淡 
的 生活 中 珍惜 每 一 分 缘 ， 珍 惜 身边 的 亲朋 挚友 ， 珍 藏 每 一 分 感动 ， 成 就 笠 
福 人 生 。 


我 们 要 有 翘 隔 ， 也 要 有 壬 碰 ， 做 莫 限 如 炬 、 自 所 如 
花 的 女人 ， 在 平淡 的 主 汽 中 珍 悄 每 一 分 缘 ， 珍 茂 每 一 分 
感动 ， 成 就 幸福 人 生 。 
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不 坐 冷 板 侍 ， 竿 握 话 题 的 主动 权 


对 于 林徽因 驾驭 话题 的 能 力 ， 萧 乾 有 这 样 的 评价 : “她 话 讲 得 又 多 
又 快 又 兴奋 。 徽 因 总 是 滔滔 不 绝地 讲 着 ， 总 是 她 一 个 人 在 说 ， 她 不 是 在 应 
酬 客人 ， 而 是 在 宣讲 ， 宣 讲 自 己 的 思想 和 独特 见解 ， 那 个 女人 敢于 设 尝 开 
讲 ， 这 在 中 国 还 是 头 一 遭 ……” 


保持 新 鲜 ， 做 制造 话题 的 部 于 


对 于 有 机 会 能 够 亲身 聆听 林徽因 “客厅 宣言 ”的 人 ， 都 会 被 其 “ 知 
性 、 贮 智和 母性 的 温情 ”所 折服 ， 无 论 年 老年 少 ， 都 是 那么 仰 昔 她 ， 视 她 
为 至 交 、 知 音 ， 甚 至 偶像 。 

费 慰 梅 在 回忆 录 中 写 道 : “其 他 老 朋 友 会 记得 她 是 扎 样 滔滔 不 绝地 
垄断 了 整个 谈话 。 她 的 健谈 是 人 所 共 知 的 …… 她 的 谈话 同 她 的 著作 一 样 充 
满 了 创造 性 。 话 题 从 该 谐 的 轶 事 到 敏锐 的 分 析 ， 从 明智 的 忠告 到 突 发 的 惯 





f — . wi 


把， 从 发 狂 的 热情 到 深刻 的 茂 视 …… 她 总 是 聚会 的 中 心 人 物 ， 当 她 侃侃 而 
谈 的 时 候 ， 爱 莫 者 总 是 为 她 那天 马 行 空 般 的 灵感 中 所 进发 出 的 精辟 警 语 而 
倾倒 。” 

这 是 那个 时 代 中 流 碟 柱 们 的 思想 交锋 ， 在 寻找 认同 感 的 过 程 中 ， 林 徽 
因 扮 演 了 绝对 的 主角 ， 她 几乎 是 整 场 谈话 的 垄断 者 。 

参加 过 聚会 的 陈 愉 庆 说 : “因为 做 过 肾脏 手术 ， 她 的 身体 非常 虚弱 。 
后 人 总 说 她 是 大 美女 ， 其 实 那 时 她 已 经 瘦 得 吓人 。 但 她 总 是 目光 如 炬 、 神 
采 奕 奕 ， 盯 着 你 看 的 时 候 ， 有 种 非凡 的 魅力 。” 

可 见 ， 林 徽 因 之 所 以 能 掌握 话题 主动 权 ， 不 是 因为 她 的 言辞 有 多 么 历 
害 ， 也 不 是 因为 她 有 多 么 好 的 口才 ,而 是 她 本 身 就 具有 非凡 的 魅力 。 

陈 愉 庆 说 ， 在 高 谈 阔 论 之 后 ， 他 们 经 常会 兴致 勃勃 地 演戏 。 如 果 兴 致 
来 了 ， 梁 林 夫 妇 与 沙龙 的 朋友 们 ， 便 会 用 英文 对 读 莎 士 比 亚 或 萧 伯 纳 的 台 
词 ， 还 会 背诵 济 燕 、 勃 朗 宁 、 雪 莱 的 诗句 。 

并 不 是 所 有 人 都 有 能 力 掌握 话题 的 主动 权 的 ， 你 得 有 拿 得 出 手 的 真 本 
事 才 行 。 

在 “太太 的 客厅 ”里 ， 林 徽 因 一 直 是 唯一 的 女 主角 ， 就 连 她 的 丈夫 
梁思成 也 只 能 扮演 忠诚 的 聆听 者 的 角色 。 梁 思 成 因此 打趣 道 : “你 一 讲 
起 来 ， 谁 还 能 插 得 上 嘴 ? ”林徽因 说 : “你 插 不 上 嘴 ， 就 请 为 客人 倒 茶 
吧 ! ” 

林 泊 在 《大 匠 的 困惑 》 中 回忆 道 : “记得 在 梁 家 的 茶会 上 ， 林 徽 因 有 
一 天 和 客人 们 谈 起 天 府 之 国 的 文化 。 林 微 因 说 梁思成 在 调查 十 建筑 的 旅途 
上 ， 沿 途 收集 四 川 的 民间 谚语 ， 已 记录 了 厚 厚 的 一 本 。 梁 思 成 说 ， 在 旅途 
中 很 少 听 到 抬 滑 竿 的 轿 夫 们 用 普通 的 语言 对 话 ， 他 们 几乎 都 是 出 口 成 章 。 
两 人 抬 滑 竿 ， 后 面 的 人 看 不 见 路 ， 所 以 前 后 两 人 要 很 好 地 配合 。 比 如 ， 要 
是 路 上 有 一 堆 牛 姜 或 马 状 ， 前 面 的 人 就 会 说 “天 上 音 子 飞 ，， 后 面 的 人 立 
刻 回答 “地 上 和 牛 屎 堆 ，， 于 是 小 心地 各 开 牛 辩 。” 

梁思成 说 ，“ 别 看 轿 夫 们 生活 贫苦 ， 但 却 不 乏 幽默 感 ， 他 们 决 不 放 过 
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任何 开心 的 机 会 。 要 是 遇 上 一 个 姑娘 ， 他 们 就 会 开 各 种 玩笑 ， 嬉 女 若 有 所 
麻子 ， 前 面 的 就 说 “ 左 ( 右 ) 边 有 梳 伦 ”， 后 面 的 立刻 接 上 “有 点 麻子 才 
巴 家 ”。” 

林徽因 接 上 来 说 : “要 是 碰 上 个 厉害 姑娘 ， 马 上 就 会 回 嘴 说 “就 是 你 
的 妇 ”。” 大 家 都 笑 了 。 林 徽 因 又 说 : “四 川 的 谚语 和 民谣 真是 美 呀 ! 只 
要 略 加 整理 就 能 成 为 很 好 的 诗歌 与 民谣 ， 可 以 把 它 编 一 本 《请 竿 曲 》。 

要 想 不 坐 冷 板 使 ， 光 有 一 肚子 诗 书 是 不 够 的 ， 还 要 有 别人 所 疫 有 的 所 
见 所 闻 与 丰富 多 彩 的 生活 ， 有 故事 可 讲 ， 永 远 保 持 新 鲜 感 ， 做 一 个 制造 话 
题 的 高 手 。 


掌握 话题 的 主动 权 


为 什么 林徽因 号 上 的 光环 较 之 其 他 人 更 多 一 些 ? 甚至 后 人 关注 她 的 私 
人 生活 远 远 大 于 她 作为 建筑 师 或 者 诗人 、 作 家 本 身 ? 这 和 她 在 客厅 里 时 刻 
掌握 话题 的 主动 权 多 少 有 些 关 系 吧 ， 别 人 的 关注 度 都 在 她 身上 ， 后 人 也 只 
是 承接 了 那些 人 的 目光 而 已 。 

林徽因 在 客厅 里 虽然 掌握 了 话题 的 主动 权 ， 垄 断 了 谈话 ， 但 她 同时 也 
为 创造 北平 的 安宁 、 目 由 的 文化 繁荣 开创 了 一 种 新 形式 和 一 个 平台 ， 她 也 
以 其 自身 的 参与 和 成 就 ， 为 丰富 那个 时 代 的 中 国文 化 史 贡 献 出 了 目 己 的 力 
量 。 

我 们 在 提 到 “权力 ”时 ， 往 往 下 意识 地 认为 权力 是 一 种 男性 的 力量 ， 
其 实在 女人 的 世界 里 ， 权 力也 是 一 种 魅力 的 象征 ， 话 题 的 主动 权 也 是 一 种 
“权力 ”。 

掌握 话题 的 主动 权 ， 需 要 调动 “ 听 客 ”的 好 奇 心 ， 你 所 讲 的 话题 也 是 
其 所 关心 的 ， 此 外 就 是 保持 他 们 的 热情 和 新 鲜 感 ， 幽 默 、 风 趣 和 真诚 都 是 
必 不 可 少 的 ， 有 笑 又 有 料 的 语言 总 能 ?| 起 人 们 的 关注 。 
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最 近 一 直 比 较 流 行 的 电视 节目 有 选秀 的 、 相 亲 的 、 调 解 的 等 等 ， 其 实 
选秀 本 身 并 没什么 意义 ， 取 得 冠军 的 选手 也 未 必 是 商家 重点 的 培养 和 文 持 
对 象 ， 相 杀 节 目 也 无 非 是 个 另类 的 秀 场 。 其 实 商家 就 是 制造 了 一 个 话题 ， 
引起 观众 的 注意 ， 以 此 提升 节目 的 天 注 度 而 已 。 

这 些 证 目的 策划 者 都 是 创造 话题 的 高 手 ， 和 林徽因 一 样 ， 总 能 吸引 人 
们 对 话题 的 关注 。 

永远 谈论 大 家 所 关注 的 话题 ， 不 提出 与 讨论 问题 毫 不 相干 的 话题 ， 比 
如 大 家 都 正在 谈 美 容 的 话题 ， 你 却 突然 站 起 来 说 : “ 哦 ! 对 了 ， 我 还 有 件 
工作 上 的 事情 没有 人 处理， 我 要 去 打 理 一 下 。” 或 许 你 讲 的 是 事实 ， 那 是 你 
突然 想到 的 ， 但 你 在 这 个 时 修 提 出 来 ， 可 能 是 对 话题 的 一 种 否定 ， 而 且 可 
能 会 被 认为 不 顾全 大 局 、 不 关心 他 人 感受 ， 目 然 不 可 能 掌握 到 话题 的 主动 
权 。 


巧妙 控制 谈话 节奏 ， 成 为 一 个 演讲 家 


我 们 要 对 目 己 所 讲 的 话 有 深切 的 感受 ， 或 者 干脆 就 是 我 们 目 己 所 杀身 
经 历 过 的 ， 这 样 才 有 话 可 以 讲 。 林 徽 因 经 第 讲 目 己 的 亲身 经 历 ， 她 就 很 容 
易 把 上 自己 的 感情 色彩 加 进去 ， 从 而 让 语言 表达 更 具 趣 味 性 和 生动 性 。 如 果 
我 们 讲 的 话 是 别人 的 ， 或 者 对 话题 内 容 没 有 特别 偏爱 的 情感 ， 讲 出 来 是 假 
的 、 不 真实 的 甚至 不 真诚 的 ， 听 众 就 很 难 感 兴趣 。 如 果 我 们 有 实际 的 接触 
与 体验 ， 对 它 充 满 热诚 ， 就 容易 给 人 以 真实 感 ， 让 人 产生 深刻 的 印象 。 

有 人 曾经 这 样 问 前 美国 驻 意 大 利 大 使 理 查 * 华 须 本 : 乔 尔 德 ， 成 为 一 
位 意趣 无 穷 的 作家 的 成 功 窍门 在 哪里 ?他 回答 说 : “我 非常 热爱 生命 ， 因 
而 无 法 静 下 来 不 动 ， 只 是 觉得 必须 告诉 人 们 这 点 而 已 。” 讲 自己 的 东西 ， 
永远 是 真实 的 ， 也 永远 能 打动 人 心 。 

此 外 ， 永 远 不 要 用 沉默 来 回应 别人 的 调侃 或 打压 ， 也 永远 不 要 正面 去 
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回应 。 沉 默 表明 我 们 默认 了 ， 或 者 我 们 理 屈 词 穷 了 ， 不 知道 如 何 回答 别人 
的 调侃 了 。 正 面 回应 一 般 表示 我 们 很 在 乎 别人 对 我 们 的 看 法 ,一旦 辩解 ， 
我 们 就 落 人 了 努力 使 目 己 达到 别人 设 定 的 标准 的 框架 中 。 

出 现 这 样 的 情况 ， 我 们 就 要 大 大 方 方 地 表现 出 目 己 不 在 乎 的 态度 ， 并 
以 此 来 暗示 这 是 对 方 的 问题 ， 回 应 要 简短 有 力 ， 并 且 及 时 转换 话题 。 

男 外 ， 真 诚 永 远 是 掌握 话题 主动 权 不 变 的 主旋律 。 有 位 女士 ， 相 貌 
出 众 ， 说 话 流 畅 请 晰 ， 也 很 有 文采 ， 但 是 在 她 一 但 高 谈 阔 论 之 后 ， 人 们 ] 都 
说 : “ 太 虚 伪 了 。” 她 给 人 一 种 轻浮 的 感觉 ， 在 她 满口 漂亮 的 言辞 里 面 ， 
不 能 i 上 人 读 出 一 点 真 城 ， 大 家 只 能 远 远 远 地 避 开 她 。 

林徽因 对 客人 先是 诚心 地 邀请 ， 又 讲 出 目 己 的 理解 与 见地 ， 同 大 家 分 
享 亲身 经 历 过 的 事情 ， 始 终 充 满 了 真诚 ， 目 然 能 给 大 家 以 亲近 感 。 

当然 ， 我 们 还 要 有 热情 ， 林 徽 因 “已 经 瘦 得 吓人 ”，“ 但 她 总 是 目光 如 
炬 、 神 采 奕 奕 ”， 永 远 充 当 别 人 激情 的 点 燃 者 。 杜 纳 德 和 艾 林 诺 ，" 雷 尔 德 在 
他 们 所 著 的 《有 效 记 忆 的 技巧 》 一 书 中 说 ，“ 罗 斯 福 总 统 活 泌 恰 快 地 走 过 一 
生 ， 禹 着 一 分 件 路 、 活 力 、 冲 撞 和 热情 。 这 些 是 他 的 标记 。 他 总 是 对 自己 处 
理 的 一 切 事情 兴味 深厚 ,浑然 翅 我 ,或 者 他 汛 得 很 像 是 这 个 样子 …… 表 现 热 
烈 ， 这 样 对 目 己 所 做 的 一 切 便 会 热烈 起 来 。” 

其 实 一 个 瘦 讲 家 未 必 是 一 个 领袖 人 物 ， 但 领袖 人 物 绝对 是 一 个 演讲 
家 。 我 们 要 想 不 坐 冷 板 命 ， 掌 握 话题 的 主动 权 ， 就 要 努力 让 目 己 成 为 一 个 
演讲 家 。 


忌 不 放疗 


其 实 一 个 演讲 家 未 站 是 一 个 领袖 人 物 ， 但 领袖 人 物 
绝对 是 一 个 演讲 家 。 我 们 要 想 不 坐 冷 板 劳 ， 掌 握 读 题 约 
主动 权 ， 就 要 努力 让 自己 成 为 一 个 演讲 家 。 
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宽容 行人 ， 有 些 事情 无 需 在 意 


林徽因 是 个 率 性 女人 ， 讲 话 难 免得 菲 人 。 

李 健 各 曾 这 样 描述 : “她 绝 抽 网 明 ， 又 是 一 副 示 热 的 心肠 ， 口 快 ， 好强， 
几乎 妇女 全 把 她 当 作 仇敌 …… 热 情 是 她 生活 的 支柱 。 她 喜好 和 人 辩论 ……” 的 
确 ， 以 林徽因 校 角 鲜明 的 性 格 与 她 头顶 上 的 庞大 光环 ， 难 免 容 易 引 起 同性 
人 的 嫉妒， 甚至 “战争 ”。 


面 对 别 人 的 妒忌 ， 要 有 一 颗 宽 容 的 心 


冰心 就 是 一 个 典型 。 据 说 冰心 的 小 说 《我 们 太太 的 客厅 》 就 是 以 林 
徽 因 家 的 “太太 的 客厅 ”为 原型 写 的 ， 冰 心 在 小 说 中 写 道 : “我 们 的 太太 
目 己 虽 是 个 女性 ， 却 并 不 喜欢 女人 。 她 觉得 中 国 的 女人 特别 的 守旧 ， 特 别 
的 琐碎 ， 特 别 的 小 方 …… 在 我 们 太太 那 “ 软 艳 ” 的 客厅 里 ， 除 了 玉树 临风 
的 太太 ， 还 有 一 个 被 改 为 英文 名 字 的 中 国人 有 人 和 女儿 彬 彬 ， 另 外 则 云集 着 
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科学 家 陶 先 生 、 哲 学 教授 、 文 学 教授 ， 一 个 “所 谓 艺 术 家 ”名 叫 柯 露 西 的 
美国 女人 ， 还 有 一 位 “ 特 裕 临风 ， 天 然 瘦削 ”的 诗人 。 此 诗人 头发 光 瘤 溜 
地 两 边 平分 着 ， 白 净 的 脸 ， 高 高 的 鼻子 ， 薄 蒲 的 跨 唇 ， 态 度 详 机 ， 顾 了 盼 合 
情 ， 是 天 生 的 一 个 “女人 的 男子 ”。” 

不 难看 出 ， 作 者 字里行间 里 充斥 着 讽刺 与 挖 知 的 口气 ， 甚 至 连 小 
孩子 都 不 放 过 。 林 徽 因 的 女儿 学 名 叫 再 冰 ， 小 名 正 是 叫 冰 冰 ， 而 小 说 
中 的 女儿 名 日 “ 彬 彬 ”， 不 知 是 天 然 的 巧合 ， 还 是 作者 有 意 的 安排 。 

不 仅 这 样 ， 冰 心 还 在 《我 们 太太 的 客厅 》 中 写 道 : “这 帮 名 流 鸿 颂 在 
我 们 太太 的 客厅 ”指点 江山 ， 激 扬 文字 ， 尽 情 挥洒 各 目的 情感 之 后 星 散 
而 去 。 那 位 一 直 等 到 最 后 竟 望 与 “我 们 的 太太 ”携手 并 户外 出 看 戏 的 日 脸 
薄 层 高 鼻子 诗人 ， 随 着 太太 那个 满 身 疲惫 、 神 情 萎靡 并 有 些 曲 讲 的 先生 的 
归来 与 太太 临阵 退缩 ， 诗 人 只 好 无 趣 地 告别 “客厅 ”， 人 悄然 消失 在 | 门 外 逼 
人 的 夜色 中 。 整 个 太太 客厅 的 故事 到 此 结束 。” 

小 说 的 指向 性 非 第 明确 ， 那 就 是 “我 们 的 太太 ”， 市 且 也 不 难看 出 ， 
作者 的 情感 是 包含 着 一 些 疼 莫 嫉 妒 恨 在 里 面 的 ， 真 真 儿 的 醋 意 十 足 。 

文中 又 讲 : “诗人 微 众 着 身 ， 捧 着 我 们 太太 的 指 尖 ， 轻 轻 地 亲 了 一 
下 ， 说 : “太太 ， 无 论 哪 时 看 见 你 ， 都 如 同一 请 光明 的 云彩 …… ”我 们 的 
太太 微微 一 笑 ， 抽 出 手 来 ， 又 和 后 面 一 位 文学 教授 把 握 …… 吐 看 诗人 说 : 
“我 这 里 是 个 自由 的 天 地 ……”” 作 者 把 闻名 北京 城 的 高 端 文化 沙龙 写成 
了 很 没 水 准 的 情人 聚会 ， 这 可 能 是 强加 了 一 些 个 人 情感 在 里 面 ， 与 很 多 曾 
经 参与 过 沙龙 的 文字 记载 有 不 小 的 冲突 。 

戎 未 夫 人 文浩 者 在 《林徽因 印象 》 一 文中 说 ， 有 一 次 大 姐 拿 一 本 北新 
书局 出 版 的 冰心 短篇 小 说 集 《 冬 儿 姑 娘 》 给 她 看 ,说 《我 们 太太 的 客厅 》 
那 篇 小 说 的 女 主 人 公 和 诗人 就 是 以 林徽因 和 徐 志摩 为 原型 写 的 。 

从 流传 到 今 的 文字 资料 里 ， 好 像 还 没有 林徽因 与 冰心 冲突 的 记录 ， 
那么 冰心 如 此 直接 地 “针锋相对 ”也 许 是 仅仅 出 于 “ 酷 意 ”， 但 以 冰心 的 
名 气 ， 在 当时 应 该 会 5| 起 一 些 关 注 。 如 果 圈 儿 里 人 都 因此 而 以 为 是 那么 回 
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事 ， 林 徽 因 的 个 人 形象 或 多 或 少 地 都 会 受到 一 些 影响 吧 。 

那么 作为 被 “讽刺 ”的 女 一 号 林徽因 应 该 “以 牙 还 牙 ”， 给 予 强烈 的 
还 击 才 是 。 但 “我 们 的 太太 ”并 没有 做 出 什么 出 格 的 行动 。 

李 健 各 也 是 一 个 有 力 的 见证 ， 他 在 回忆 林徽因 时 曾 襄 : “我 记得 她 杀 
口 讲 起 一 个 得 意 的 趣事 : 冰心 写 了 一 篇 小 说 《我 们 太太 的 客厅 》 讽刺 她 。 
她 恰好 由 山西 调查 庙宇 回 到 北平 ， 融 了 一 坛 又 陈 又 香 的 山西 酷 ， 立 即 叫 人 


冰心 的 动作 真是 有 点 “ 伤 不 起 ”，“ 我 们 的 太太 ”并 疫 有 像 她 一 样 口 
诛 笔 伐 ， 她 只 是 使 了 一 个 小 动作 ， 便 巧妙 回应 了 冰心 的 讽刺 ， 不 显 山 不 露 
水 ， 真 是 直人 折服 。 


不 争 而 善 胜 ， 做 人 可 大 度 


这 显示 了 一 个 女人 的 胸襟 气度 ， 绝 对 不 会 在 不 该 计较 的 事情 上 浪费 精 
力 ， 她 显然 并 不 是 太 在 意 那 篇 讽刺 小 说 ， 或 者 说 根本 没 放 在 心 上 。 所 以 至 
今 在 这 件 事 情 上 也 没有 她 任何 的 负面 描述 ， 倒 是 那 篇 小 说 出 尽 了 风头 。 

尽管 冰心 后 来 说 那 篇 带 有 明显 讽刺 意味 的 小 说 写 的 不 是 林徽因 ， 而 是 
陆 小 曼 ,但 写 的 是 谁 好像 已 经 不 重要 了 ， 重 要 的 是 林徽因 的 宽容 大 度 给 我 
们 留 下 了 深刻 的 印象 。 

或 许 是 因为 林徽因 过 分 地 吸引 了 男人 世界 的 眼球 ， 那 个 时 代 的 女人 们 
对 她 有 嫉妒 心 也 很 正常 ， 实 际 上 ， 任 何 一 个 取得 成 功 或 者 生活 在 光环 下 的 
女人 都 会 激 起 其 他 女人 的 嫉妒 心 。 

正 所 谓 “ 夫 唯 不 争 ， 故 天 下 莫 能 与 之 争 ”， 有 智慧 和 宽容 大 度 的 人 总 
是 “不 争 而 善 有 性”。 而 有 些 事情 确实 不 必 太 在 意 ， 它 们 毕竟 不 是 我 们 生活 
中 的 重点 ， 有 时 在 意 了 反而 会 日 白 消耗 我 们 的 时 间 与 精力 ， 甚 至 有 损 于 我 
们 的 形象 。 
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众 话 说 : “人 人 车 不 妙 意 村 二 之 八 九 ”， 录 时 我们 不 矿 芝 可 能 天 能 
仍 状 走 过 ， 劝 揪 在 意 了 ， 可 能 会 受 其 黎 综 。 乔 杖 租 历 一 栗 ， 仍 个 酒 能 
鸭 女 子 ， 过 幸福 的 和 全 洛 。 
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当然 ， 也 或 许 冰心 并 不 是 那样 的 狭隘 ， 她 只 是 对 “不 知 亡 国 恨 ”这 一 
现象 做 出 了 “正义 的 批判 ”而 已 ， 并 不 是 怀 有 对 私人 的 不 平 。 在 冰心 的 定 
义 里 ， 国 难当 头 ， 所 有 人 都 应 该 拿 起 武器 ， 投 笔 从 戎 ， 手 执 钢 枪 ， 冲 锋 陷 
阵 在 抗战 第 一 线 ， 而 不 应 在 “客厅 ”里 高 谈 阔 论 。 

从 很 多 文字 档案 里 ， 我 们 也 没有 看 出 林徽因 是 “两 耳 不 邮 窗 外 事 ， 一 
心 只 读 圣 贤 书 ”的 角 儿 ， 每 个 人 有 每 个 人 的 生活 方式 和 对 竺 战争 的 态度 。 

但 不 论 怎样 ， 就 事 论 事 ， 林 徽 因 是 把 大 度 进 行 到 底 了 。 


有 使 才 有 得 ， 要 学 会 放弃 一 些 事情 


有 些 事情 ,确实 不 必 太 在 意 。 

俗话 说 : “人 生 不 如 意 十 之 八 九 ”。 我 们 在 一 生 中 难免 会 遇 到 氛 折 、 
非 难 和 其 他 不 如 意 的 事情 ， 如 果 我 们 不 计较 可 能 就 能 傲然 走 过 ， 如 果 在 意 
了 ， 可 能 就 会 受 其 牵 绊 ， 影 响 我 们 的 情绪 ， 反 而 会 愈加 不 如 意 。 

我 们 的 心 是 个 能 量 场 ， 高 兴 时 会 吸引 | 来 目 宇 宙 的 正 能 量 和 更 多 积极 的 东 
西 ， 如 果 人 处 于 消极 状态 ,会 吸引 更 多 负面 能 量 。 所 以 我 们 需要 大 度 一 点 ， 时 
刻 保 持 一 种 积极 的 人 生态 度 ， 城 如 某 心理 专家 所 说 ， 人 一 生 的 得 失 就 像 是 手 
中 握 的 沙子 ， 只 有 以 不 计较 的 心态 挫 开 手掌 ， 才 能 获得 更 多 。 

生活 中 的 事情 ,很 多 是 仁者 见 仁 ， 智 者 见 智 ， 并 没有 所 谓 的 对 与 错 
的 划分 ， 也 没有 有 具体 的 评判 是 与 非 的 标准 ， 关 键 在 于 我 们 目 己 的 界定 与 蕉 
量 。 如 琳 捕 风 捉 影 ， 见 不 得 一 点 不 随 我 们 愿 的 事情 ， 有 眼睛 里 容 不 下 沙子 ， 
那 生活 中 处 处 都 是 不 好 的 事情 ， 所 有 的 人 都 可 能 在 与 我 们 作对 ， 那 样 会 活 
得 很 素 ， 不 光 目 己 标 ， 我 们 身边 的 人 也 会 跟着 款 。 

俗语 说 : “有 眼 不 见 为 汶 。” 我 们 当 培 养 宽 大 胸怀 ,过滤 挥 那些 不 必 在 
意 的 人 与 事 ， 权 当 疫 发 生 过 雪 了 。 

太 挑 列 的 女人 容易 衰老 ， 也 容易 失去 朋友 。 如 果林 微 因 与 冰心 口 丘 相 
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争 ， 对 其 不 依 不 饶 ， 非 要 争 个 你 死 我 活 、 是 非 对 和 东 ， 那 可 能 是 文坛 上 的 一 
场 “ 血 雨 腥 风 ”， 到 最 后 也 可 能 是 两 败 俱 伤 ， 不 但 伤 了 和 气 ， 还 会 “ 歼 政 
一 干 ， 目 损 八 百 ”， 并 且 有 损 于 目 己 的 形象 。 

女人 有 时 更 容易 起 嫉妒 心 ， 我 们 看 到 别人 的 衣服 比 我 们 的 漂 完 ， 别 人 
的 脸蛋 比 我 们 的 光鲜 ， 顿 时 生起 疾 妨 心 是 再 正常 不 过 的 事情 了 。 其 实 志 罕 
本 来 就 是 有 缺陷 的 ， 尤 其 是 我 们 在 取得 了 一 些 成 就 之 后 ， 别 人 对 我 们 不 满 
或 有 意见 ， 甚 至 挑刺 儿 都 是 正常 的 。 但 并 非 挑 吻 者 独 有 一 双 火 眼 金 睛 ， 别 
人 轧 笨 而 不 知 所 以 ， 因 为 有 些 人 确实 是 不 值得 理会 的 ， 有 些 事 也 确实 是 不 
值得 在 意 的 ， 所 以 不 必 目 村 烦恼 。 

我 们 要 学 会 吃亏 。 中 国 整体 心理 疗法 创始 人 、 多 家 跨国 企业 心理 顾问 
王国 荣 阅 ， 一 般 人 认为 吃亏 是 弱者 和 愚者 的 行为 ， 但 从 长 远 来 看 ， 能 吃亏 
的 人 表现 出 来 的 是 诚实 、 善 恨 、 宽 容 的 品质 ， 更 容易 得 到 别人 的 信任 。 如 
果 我 们 发 扬 宽 大 胸怀 ， 反 而 会 收获 更 多 ， 会 获得 更 多 人 的 信任 与 好 感 。 

有 些 事情 需要 我 们 去 放弃 ， 正 所 谓 “ 有 人 铭 才 有 得 ”， 我 们 放弃 与 他 
人 的 争执 ， 放 弃 对 一 些 事情 的 执着 ， 不 耿耿 于 怀 ， 反 而 更 有 利于 我 们 的 生 
活 。 正 如 美国 心理 学 家 格雷 蕊 里 米 勒 研究 发 现 一 样 ， 与 那些 不 达 目 的 扳 
不 去 休 的 人 相 比 ， 懂 得 放弃 的 人 的 身心 更 健康 。 

我 们 要 懂得 释怀 那些 别人 对 我 们 的 负面 看 法 ， 无 需 过 多 在 意 别人 对 我 
们 的 评价 ， 目 己 行 得 端 走 得 正 就 行 了 ， 身 正 不 怕 影 子 稚 。 


我 们 要 懂得 释怀 那些 别人 对 我 们 坎 负 面 看 法 ， 无 
需 过 多 在 意 别 人 对 我 们 的 评价 ， 自 己 行 得 端 走 得 正 就 行 
了 ， 身 正 不 怕 有 影子 和 蛋 。 
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朋友 机务 ， 也 要 有 质量 


林徽因 的 朋友 很 多 ， 她 的 不 少 朋 友 都 是 大 名 易 罗 的 人 物 。 

有 文 为 证 。 林 涤 在 《梁思成 、 林 徽 因 与 我 》 书 中 说 : “每 次 上 完 课 
林 先 生 都 洲 我 一 同 哆 人 条 ， 那 时 梁 家 的 杀 客 有 金 岳 室 先 生 、 张 与 寿 夫 妇 ， 
周 培 源 夫妇 和 陈 岱 孙 先 生 也 党 来。 其 他 多 是 清华 、 北 大 的 教授 ， 还 有 建 
筑 系 的 教师 。 金 岳 霖 先生 每 天 风 十 无阻， 总 是 在 三 点 半 到 染 家 ， 一 到 就 
开始 为 林 先 生 诵 读 各 种 读物 ， 绝 大 部 分 是 英文 书籍 ， 内 容 有 哲学 、 美 
学 、 城 市 规划 、 建 筑 理 论 及 英文 版 的 恩格斯 著作 等 。 他 们 第 第 在 诵读 的 
过 程 中 夹 厦 议论 。” 


涉及 不 同 圈 子 ， 认 识 不 同 背 曲 的 好 朋友 


林徽因 才华 过 人 确实 不 假 ， 但 也 不 至 于 连 一 个 在 同一 层面 上 与 其 对 
话 的 人 也 没有 ， 如 豆 昌 英 、 陈 衡 哲 (算是 前 春 ) 、 黄 户 隐 、 苏 雪 林 、 冶 
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沅 君 、 凌 叔 华 、 杨 刚 、 韩 素 音 、 丁 玲 、 萧 红 、 张 爱 玲 等 都 与 林徽因 一 个 
时 代 ， 有 的 还 与 林 有 过 交往 。 当 然 ， 还 有 一 个 不 可 忽视 的 人 ， 那 就 是 冰 
Ls 

这 些 朋友 中 很 多 已 经 被 写 进 历 史 ， 有 的 还 是 其 所 在 领域 的 领军 者 。 

常 来 “太太 的 客厅 ”参加 聚会 的 人 中 ， 张 奚 若是 清华 大 学 政治 学 教 
授 ， 邓 叔 存 是 清华 大 学 哲学 教授 ， 陈 岱 孙 则 是 经 济 学 教授 ， 钱 端 升 是 国 
际 政治 专家 ， 陶 孟 和 是 社会 研究 所 所 长 ， 李 济 是 考古 研究 所 所 长 ， 沈 从 
文 是 北京 大 学 教授 、 作 家 ， 徐 志摩 、 金 岳 霖 就 不 用 提 了 ， 他 们 都 是 林 微 
因 的 座 上 客 。 

张 奚 若是 一 个 非常 直率 而 重 原 则 的 人 ， 早 年 曾 就 读 于 哥伦比亚 大 学 
和 伦敦 大 学 。 他 的 性 格 在 圈子 里 是 “完全 西方 的 ”， 但 他 也 是 个 个 性 鲜明 
的 人 ， 坚 持 “ 述 而 不 作 ”， 一 生 虽 然 只 写 过 一 篇 政治 学 论文 《主权 论 沿 
革 》， 但 在 清华 的 教授 中 却 很 受 敬 重 。 

钱 端 升 对 国际 问题 有 着 独到 的 研究 和 明晰 的 见解 。 考 古 研究 所 所 长 李 
济 曾经 是 哈佛 大 学 的 高 材 生 ， 他 攻读 的 人 类 学 和 考古 学 ， 他 同 林徽因 交往 
的 那 段 时 期 正 领导 着 中 央 研 究 院 考古 所 对 股 墟 的 发 掘 。 

小 说 家 沈从文 擅长 创作 湘西 风情 的 小 说 ， 那 可 是 当时 文坛 上 一 道 新 鲜 
的 风景 线 。 

常 来 这 个 客厅 聚会 的 人 们 ， 他 们 是 优秀 的 精英 群体 ， 幼 年 的 时 候 熟 读 
经 书 ， 扎 根 于 中 国 传统 文化 ， 青 年 时 代 又 接受 了 五 四 “民主 ”、“ 科 学 ” 
思想 的 洗礼 。 虽然 他 们 很 少 直接 参与 中 国 的 现代 化 进程 ， 但 至 少 都 在 各 自 
的 领域 以 自己 的 方式 为 新 中 国 的 创造 与 建设 发 力 ， 是 中 国文 明 进 程 中 不 容 
忽视 的 一 股 力量 。 

中 国 哲学 家 、 逻 辑 学 家 金 岳 霖 精通 英文 ， 他 总 是 倾向 于 用 英文 思考 哲 
学 和 逻辑 学 问题 ， 但 他 同时 又 对 中 国 传统 文化 情 有 独 钟 ， 不 仅 如 此 ， 这 位 
终生 未 要 的 专家 还 涉猎 到 更 多 领域 ， 他 对 中 国 山 水 画 有 很 高 的 鉴赏 力 ， 并 
且 酷 爱 京剧 ， 自 己 能 哼 几 声 不 错 的 小 曲 儿 。 


QU [| 208139770 
Ti ww i -ebook cn 





做 林徽因 这 样 的 女人 


在 爱情 之 外 找到 自己 的 朋友 


在 林 的 朋友 中 ， 金 岳 宁 和 徐 志 摩 对 她 夹杂 着 特殊 的 感情 。 金 岳 霖 因 爱 
她 而 单身 一 生 ， 他 用 一 辈子 的 时 间 节 制 了 目 己 对 林 的 爱 ， 成 为 近代 感情 史 
上 的 一 段 佳话 。 

这 种 发 乎 情 止 乎 礼 的 爱 ， 伴 随 了 他 一 生 。 金 后 宏 说 : “我 离开 梁 家 就 
像 丢 了 魂 一 样 。” 他 和 梁 林 一 家 几乎 很 少 分 开 过 ， 在 林徽因 病情 最 重 的 时 
候 ， 已 经 远 非 绝代 风华 的 女子 了 ， 而 金 岳 霖 依然 每 天 下 午 三 氮 半 ， 雷 打 不 
动 地 “出 现在 林徽因 的 病 栅 前 ， 或 者 只 上 一 杯 热 杂 ， 或 者 送 去 一 块 蛋糕 ， 
或 者 您 上 一 段 文字 ， 然 后 市 两 个 孩子 去 玩 要 ”。 

金 岳 宁 一 直 和 林徽因 家 人 融 冶 相处 ， 他 获得 了 林徽因 一 家 对 他 的 敬 
重 , 其 子 甚至 称 他 为 “ 金 苍 ”。 

金 岳 霖 对 林徽因 一 往 情 深 ， 在 西南 联 大 时 期 ， 为 了 躲避 鬼子 空袭 跑车 
报 ， 他 不 得 不 四 处 躲避 ， 无 论 跑 到 哪里 ， 他 都 会 随身 携带 一 个 小 箱子 ， 据 
说 那里 面 半 的 是 林徽因 瑟 给 他 的 信 ， 为 此 他 其 至 把 写 了 20 年 的 《知识 论 》 
给 弄 丢 了 ， 他 对 林 的 重视 由 此 可 见 一 斑 。 

中 国共 产 党 主要 创始 人 之 一 ， 北 京 大 学 、 祖 华 大 学 教授 ， 哲 学 家 ， 数 
学 家 张 申 府 说 : “如 采 中 国有 一 个 哲学 守 ， 那 么 金 岳 宁 当 是 哲学 寞 之 第 一 
人 。 ”林徽因 有 此 挚友 ， 足 奖 。 

除了 金 岳 条 ,人 徐 志摩 是 她 诸多 朋友 中 色彩 很 重 的 一 个 。 尽 管 他 在 处 
理 婚 姻 问 题 上 的 做 法 鲜 有 人 认可 ， 但 他 确实 在 林徽因 的 世界 里 是 个 重要 角 
色 。 

染 实 秋 是 个 很 目 负 的 人 ， 和 轻易 不 说 过 头 话 ， 他 和 徐 志摩 的 关系 也 不 
是 很 好 ， 但 他 在 一 篇 《 谈 徐 志摩 》 中 写 道 : “有 人 说 志摩 是 纳 纤 子 ， 我 觉 
得 这 是 不 公道 的 。 他 专门 学 的 学 科 最 初 是 社会 学 ， 有 人 说 后 来 他 在 英国 学 
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的 是 经 济 。 无 论 如 何 ， 他 在 国文 、 英 文 方面 的 根 底 是 结实 的 。 他 有 很 丰富 
的 国学 知识 ， 旧 书 似 乎 读 过 不 少 ， 他 行文 时 之 典雅 丰 购 即 是 明证 。 他 读 西 
方 文学 作品 ， 在 文字 的 了 解 方面 没有 问题 ， 口 说 亦 能 达意 。 在 语言 文字 方 
面 能 有 如 此 把 握 ， 这 说 明 他 是 下 过 功夫 的 。 一 个 红 纤 子 能 做 得 到 么 ? 志摩 
在 几 年 之 内 发 表 了 那么 多 的 著作 ， 有 诗 ， 有 小 说 ， 有 散文 ， 有 戏剧 ， 有 翻 
译 ， 没 有 一 种 形式 他 疫 有 尝试 过 ， 没 有 一 回答 试 他 没有 出 众 的 表现 。 这 样 
于 勤 的 写作 ， 一 个 纳 络 子 能 做 得 到 吗 ?” 

这 位 著名 的 散文 家 给 了 徐 很 中 肯 的 评价 。 虽 然 有 些 和 争议， 但 徐 志摩 的 
所 作 所 为 足以 对 得 起 林徽因 了 。 


处 理 好 朋友 的 质量 和 数量 之 间 的 关系 


朋友 是 个 永 不 过 时 的 话题 ， 我 们 很 多 人 也 听 过 “朋友 多 了 路 好 走 ” 这 
样 一 名 歌词 ， 俗 话说 “一 个 篇 色 三 个 桂 ， 一 个 好 汉 三 个 帮 ”， 朋 友 在 我 们 
的 人 生 中 拥有 着 不 可 符 代 的 位 置 。 

有 人 说 ， 交 遍 天 下 好 友 ， 吃 遍 天 下 美食 ， 当 然 ， 这 不 是 太 现实 。 但 生 
命中 有 几 个 不 错 的 朋友 也 是 我 们 的 福 分 ， 虽 然 财富 不 是 一 辈子 的 朋友 ,但 
朋友 绝对 是 一 辈子 的 财富 。 

我 们 在 困难 的 时 候 ， 在 痛 亩 的 时 候 ， 在 落难 的 上 时候， 如 果 有 一 个 朋友 
能 够 为 我 们 伸 出 一 只 手 ， 或 者 给 我 们 一 个 鼓励 的 微笑 ， 对 我 们 来 说 都 是 莫 
大 的 安慰 。 朋 友 能 够 在 我 们 需要 的 时 候 挺 身 而 出 ， 为 我 们 排忧解难 、 遮 风 
挡 雨 ， 即 使 他 们 什么 也 不 能 为 我 们 做 ， 只 是 默默 地 陪 在 我 们 身边 ， 让 我 们 
知道 背后 还 有 人 在 默默 地 支持 着 我 们 ， 我 们 不 是 在 孤军 奋战 ， 我 们 就 会 有 
更 大 的 动力 去 战胜 困难 。 

当然 ， 朋 友 多 了 固然 不 错 ， 但 也 不 能 盲目 地 只 顾及 数量 ， 因 为 也 有 交 
友 不 导 毁 了 前 程 的 人 ， 所 以 我 们 必须 学 会 权衡 朋友 的 数量 和 质量 之 间 的 天 
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系 。 片 面 地 追求 数量 , 或 者 片面 地 追求 质量 ， 都 是 不 可 取 的 做 法 。 

有 的 所 谓 的 朋友 ， 只 是 在 饭桌 上 和 我 们 共 称 是 好 姐妹 ， 或 者 有 的 所 谓 
的 朋友 在 我 们 春风 得 意 的 时 候 靠 近 我 们 ， 而 当 我 们 遇 到 困难 、 人 生 跌 人 低 
谷 时 就 离 我 们 而 去 了 ， 或 者 有 的 所 谓 的 朋友 表面 上 对 我 们 甜言蜜语 ， 背 地 
里 却 对 我 们 下 刀子 ， 这 些 人 都 不 能 是 我 们 的 朋友 ， 有 的 只 是 酒肉 朋友 ， 甚 
至 是 我 们 的 “敌人 ”。 所 以 我 们 在 追求 朋友 的 数量 的 同时 ， 不 要 忘记 或 者 
轻视 朋友 的 质量 。 

当然 ， 我 们 也 不 可 能 对 朋友 有 太 多 的 要 求 ， 只 求 能 够 坦诚 相 待 ， 我 
们 要 在 一 定 程 度 上 忽略 其 身上 的 缺点 。 徐 志摩 对 林徽因 念念不忘 ， 甚 至 已 
经 到 了 干涉 他 们 家 庭 生活 的 地 步 了 ， 林 徽 因 照样 视 他 为 至 交 ， 还 能 与 他 和 
谐 相 处 ， 这 更 是 一 种 肝胆 相 照 的 情 分 。 所 以 我 们 不 要 去 苛 责 身边 每 一 位 朋 
友 ， 永 远 以 真心 换 真心 。 

俗话 说 : “好 朋友 就 像 是 一 本 好 书 ， 让 你 终生 受益 。” 我 们 一 生 中 
也 不 可 能 只 读 一 本 书 ， 那 样 未 免 太 单调 了 。 我 们 不 妨 让 自己 涉足 更 多 的 圈 
子 ， 结 识 不 同行 业 和 背景 的 朋友 ， 好 的 朋友 总 是 存在 的 ， 有 时 候 只 是 需要 
我 们 去 遇见 而 已 。 

士 为 知己 者 死 ， 女 为 悦己 者 容 ， 干 金 易 得 ， 知 己 难 求 。 但 我 们 必须 时 
刻 记 住 : 只 有 将 朋友 的 质量 和 数量 之 间 的 关系 处 理 好 ， 我 们 的 人 生 才 会 不 
断 升 华 ， 活 得 才 会 越 来 越 精彩 ! 


芯 盘 外 也 


有 人 说 ， 能 拥有 红颜 知已 的 男人 一 定 是 男人 中 的 
智者 ， 能 做 红颜 知己 的 女人 大 是 女人 中 的 上 品 。 林 徽 因 
做 到 了 ， 她 在 爱情 之 外 投 到 了 自己 的 朋友 ， 而 且 不 止 一 
个 ,真正 实现 了 朋友 的 数量 与 质量 的 飞跃 。 
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诗 一 样 的 善 解 人 意 


林徽因 有 一 颗 助 人 的 热心 肠 ， 她 的 助人 是 那 种 不 求 任何 回报 的 助人 ， 
也 是 让 人 舒服 的 助人 ， 她 有 着 诗 一 样 的 善 解 人 意 的 情怀 。 


了 解 朋 友 的 苦楚 ， 善 于 帮助 他 人 


林 泊 在 《梁思成 、 林 徽 因 与 我 》 一 书写 道 : “我 那 时 除了 从 家 里 带 
来 的 儿 件 首饰 外 ， 身 无 分 文 。 为 了 安 个 小 家 ， 我 准备 卖 掉 一 些 首饰 。 那 
时 林 先 生还 健在 ， 她 知道 了 把 我 找 去 ， 问 我 有 困难 为 什么 不 告诉 她 ， 我 
疫 话 可 说 。 接 着 她 告诉 我 ， 营 造 学 社 有 一 笔 专款 是 用 来 资助 青年 学 生 
的 ， 并 训 我 可 以 用 这 笔 钱 。 她 看 我 涨 红 了 脸 ， 结 结巴 巴 地 说 不 出 话 ， 立 
刻 说 : “不 要 紧 的 ， 你 可 以 移 借 用 ， 以 后 再 还 。 ”并且 不 由 分 说 地 把 存 
折 给 了 我 。” 

林 诛 第 二 天 到 银行 取 钱 的 时 候 ， 发 现 那 是 梁思成 的 存折 ， 她 当时 心里 
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就 有 些 疑 惑 ， 同 林徽因 问 了 存折 的 事情 。 林 徽 因 笑 厦 对 她 说 ， 学 社 的 钱 当 
然 用 的 是 梁思成 的 名 字 ， 要 的 是 让 她 免除 心理 上 的 顾虑 ， 安 心 用 钱 。 

“她 还 送 了 我 一 套 靖 代 官 帘 出 产 的 青 化 疙 杯 盘 作为 礼物 ， 吕 惜 当 时 我 
对 这 份 礼 物 的 价值 毫 无 认识 。 一 天 ， 王 运 先 生 看 见 我 用 这 套 条 有 具 待 客 ， 吃 
惊 地 说 : “ 喔 ! 你 就 这 么 用 它 ? ”我 却 学 着 当时 流行 的 口头 语 说 : “ 它 也 
要 为 人 民 服 务 。” 王 还 天 笑 了 一 下 ， 疫 有 作 声 。 我 现在 每 想起 这 件 事 ， 眼 
前 就 出 现 王 还 那 苗 笑 的 脸 ， 林 泊 啊 ! 林 泊 ! 你 真是 法 蒲 而 无 知 。” 林 诛 对 
林徽因 给 她 的 帮助 目 是 感激 泥 故 的 ,林徽因 的 善 解 人 意 由 此 也 可 见 一 斑 ， 
真 的 是 用 心 民 百 。 

后 来 当 林 泊 提 起 要 归还 那 笔 线 时 ， 她 发 现 林徽因 总 是 很 快 把 话题 引 同 
别处 ， 甚 至 不 给 她 发 话 的 机 会 。 和 而 且 她 说 话 时 别人 是 没有 插嘴 的 余地 的 。 
后 来 ， 林 涤 好 不 容易 找到 一 次 机 会 告诉 她 再 把 钱 存 回 银行 时 ， 她 却说 : 
“营造 学 社 已 不 存在 了 ， 你 还 给 谁 呀 ? ” 言 外 之 意 ， 那 钱 是 不 用 还 了 。 
林 诛 目 是 不 同意 ， 她 刚 要 申辩 ， 林 徽 因 却 以 一 个 长 辈 的 口吻 很 严肃 地 对 她 
讲 : “以 后 不 要 再 提 了 。” 

此 事 也 只 能 作 去 ， 直 到 后 来 ， 林 泊 才 明白 ， 那 个 时 候 营 造 学 社 正 是 因 
为 缺少 资金 才 停 办 的 ， 而 最 后 的 那 点 经 费 ， 也 都 分 给 其 他 的 社 友 了 。 所 以 
林徽因 说 不 用 还 了 ， 她 目 己 却 承担 了 一 切 ， 不 会 让 受 助 者 感到 一 点 的 不 好 
意思 。 还 不 仅仅 是 资金 上 的 帮助 ， 林 微 因 给 林 涤 安排 生活 ， 帮 她 找 学 校 念 
书 ， 还 教 好 英语， 鼓励 她 发 表意 见 。 

由 于 染 林 两 家 都 是 大 家 族 ， 杀 不 朋友 目 是 不 少 。 陈 公 曹 就 是 林徽因 的 
一 个 亲戚 ， 林 徽 因 亲 目 给 她 做 媒 ， 把 她 介绍 给 钱 端 升 。 谁 知 他 们 在 商议 结 
婚 时 突然 发 生 矛 慎 ， 陈 公 意 人 负 气 离开 北平 ， 去 了 天 津 。 林 徽 因 又 和 梁思成 
开车 一 路 到 天 津 ， 找 到 了 陈 公 草 ， 令 她 和 钱 端 升 和 好 ， 从 而 成 就 了 一 段 美 
好 姻 绿 。 

如 果 不 是 梁 林 的 坚持 和 善 解 人 意 的 付出 ， 念 怕 这 癸 人 很 难 走 到 一 起 ， 
所 以 钱 端 升 才 发 出 由 训 的 感叹 : “要 几 辈 子 感谢 林徽因 。”” 
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人 意 的 广 人 下 罕 、 自 立 、 自 路、 心细、 心 丢 第 广 ， 歼 从 让 大 
感到 及 笑 ,会 知 有 大 又 攀 你 得 邵 检 优 乐 ， 北 总 十 给 人 以 匡 切 感 ， 林 给 
到 ( 石 一 ) 先 定 一 个 过 荐 的 女子 。 
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给 朋友 更 多 的 尊重 ， 让 自己 成 为 可 以 信和 颊 的 朋友 


林徽因 平时 很 少 和 人 说 闲话 ， 她 是 不 愿意 在 无 聊 的 事情 上 面 浪 费时 
间 ， 但 不 说 话 不 等 于 不 善 解 人 意 。 

沈从文 有 一 段 时 间 手 头 上 很 紧张 ， 林 徽 因 有 意 接济 他 ， 但 直接 帮 他 又 
怕 他 不 肯 接 受 ， 就 想 出 一 个 “曲线 救国 ”的 路 子 : 故意 让 表 第 林 宣 同 沈 从 
文 借 蔬 ， 在 还 书 的 时 候 往 书 里 夹 进 一 些 钞票 。 林 徽 因 的 善 解 人 意 真是 令 人 
惊叹 。 

有 一 名 经典 的 话 是 “成 功 男人 的 背后 ， 总 有 一 个 好 女人 ”， 所 谓 的 
“好 女人 ”， 究 竟 是 怎样 的 一 个 角色 呢 ? 不 管 是 什么 样 的 标准 ， 她 一 定 是 
善 解 人 意 的 。 只 有 善 解 人 意 的 女人 才 是 值得 男人 奶 随 的 女人 。 

善 解 人 意 的 女人 是 朋友 们 最 渴望 接近 的 ， 尤 其 是 在 现在 这 个 评 躁 而 又 
高 度 物化 的 社会 里 ， 只 有 善 解 人 意 的 朋友 才 是 大 家 心灵 的 诺 次 和 休 瓶 的 对 
地 。 善 解 人 意 的 女人 知道 男人 既 刚 强 又 很 脆弱 ， 她 也 懂得 女人 世 弄 的 虚 床 
与 自尊 ， 她 更 知道 有 的 人 是 把 荣誉 和 脸皮 看 得 比 生 命 还 重要 ， 她 知 间 在 朋 
友 的 精神 世界 里 有 哪些 是 禁区 ， 她 总 是 很 小 心地 不 去 触 碰 这 些 茶 区 。 

善 解 人 意 的 女人 总 是 想方设法 不 让 朋友 的 坦 严 受到 伤害 。 当 朋友 人 逢 茶 
种 事情 纠缠 住 ， 朋 友 自 己 不 愿 或 不 便 去 解决 ， 想 求助 她 时 ， 解 人 意 的 女 
人 绝 不 会 冷眼 旁观 ， 甚 至 于 ， 她 会 在 朋友 还 没 开口 时 就 去 把 事情 处 理 得 很 
妥当 了 ， 让 朋友 毫 无 后 顾 之 优 ， 而 她 却 当 疫 发 生 过 任何 事 一 样 。 

有 人 说 ， 善 解 人 意 的 女人 不 仅仅 是 坐 船 的 ， 也 不 只 是 划船 的 ， 而 是 
帮 朋 友 一 起 撑 船 的 。 所 以 一 个 女人 人， 能够 做 到 善 解 人 意 ， 她 身边 一 定 有 
忠诚 的 好 朋友 。 像 沈从文 一 样 ， 他 对 林徽因 的 感激 ， 使 他 一 生 都 在 维护 
林徽因 。 

作家 李敖 曾经 说 过 : “真正 够 水 准 的 女人 ， 她 聪明 、 和 柔美 、 靖 秀 、 妩 
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媚 、 有 深度 、 善 解 人 意 、 体 贴 自己 心爱 的 人 ， 她 的 可 爱 是 毫 不 串 强 的 ， 她 
像 空 谷 幽 兰 ， 只 是 不 容易 被 发 现 而 已 。” 

所 以 ， 善 解 人 意 的 女人 是 最 可 爱 的 、 最 动人 的 、 最 让 人 信赖 的 。 

女人 善 解 人 意 ， 会 和 朋友 相处 得 轻松 快乐 ， 她 总 是 给 人 以 亲切 感 。 
无 疑 ， 这 种 亲切 能 给 她 和 她 的 家 人 下来 良好 的 人 际 关 系 。 善 解 人 意 的 女 
人 总 是 在 生活 中 尽力 照顾 朋友 ， 在 事业 上 尽力 支持 朋友 ， 朋 友 生 病 时 亦 
有 她 们 的 号 影 。 

善 解 人 意 的 女人 直率 、 自 立 、 自 强 、 心 细 、 心 胸 宽 广 ， 她 们 最 能 让 
朋友 感到 踏实 而 有 安全 感 。 在 人 漫长 的 一 生 中 ， 有 太 多 的 询 沟 坎 坎 ， 而 
善 解 人 意 的 女人 愿意 为 朋友 做 出 一 些 牺 牲 ， 甚 至 超出 常人 的 付出 ， 她 们 
会 把 自己 完全 真实 的 一 面 展 现 给 朋友 们 。 

我 们 且 做 这 样 的 女人 吧 ， 给 我 们 身边 的 朋友 以 相依 相伴 的 感觉 ， 我 们 
自己 不 必 有 太 多 欲望 ， 我 们 只 需要 踏 踏实 实地 生活 ， 我 们 永远 给 朋友 以 尊 
重 ， 让 他 们 信赖 我 们 ， 让 他 们 觉得 生活 并 不 孤单 ， 让 他 们 觉得 生活 温 韦 而 
充满 希望 。 


关心 朋友 的 情绪 变化 ， 做 一 个 全 和 神 贯 注 的 聆听 者 


有 人 说 ， 普 解 人 意 其 实 就 是 “该 说 不 该 说 ”的 问题 。 的 确 ， 善 解 人 意 
的 女人 知道 该 说 什么 ， 不 该 说 什么 。 
美国 著名 心理 学 家 丹尼尔 ' 戌 尔 曼 说 : “准确 感知 他 人 的 情绪 是 情商 
的 突出 表现 。” 哈 佛 大 学 著名 心理 学 家 加 登 纳 也 提 到 : “体察 他 人 的 内 心 
受 是 人 类 智力 表现 之 一 。” 

我 们 当先 学 会 认真 听 对 方 倾诉 或 者 正 第 的 讲话 ， 我 们 不 要 以 个 人 的 价 
值 观念 来 评判 他 们 的 言论 。 当 别人 说 话 的 时 候 ， 我 们 要 习惯 于 保持 沉默 ， 
全 神 贯 注 地 做 一 个 聆听 者 ， 并 设身处地 体验 他 们 的 内 心 感受 ， 充 分 地 融入 
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他 们 的 感情 ， 让 我 们 的 思维 与 他 们 的 思维 处 于 同一 个 频率 上 。 在 这 样 的 基 
础 上 ， 我 们 不 妨 发 出 一 些 有 效 的 提问 ， 引 导 他 们 讲 出 更 实在 的 事情 ， 从 而 
更 好 地 与 他 们 在 心理 上 “共振 ”。 

我 们 要 能 够 体察 出 朋友 细微 的 情绪 变化 ， 并 做 出 积极 的 啊 应 ， 我 们 还 
要 在 沟通 中 给 对 方 一 个 情感 独处 的 空间 ， 帮 助 他 们 将 积存 已 久 的 情绪 或 者 
烦恼 宣泄 出 来 ， 让 他 们 获得 愉悦 的 精神 解脱 。 

我 们 要 充分 明确 对 方 的 意思 ， 从 不 取代 他 们 的 意志 和 情感 体验 ， 我 们 
始终 在 关注 他 们 、 在 意 他 们 、 关 心 他 们 ， 在 这 样 的 当 儿 ， 我 们 不 是 一 个 强 
者 ， 我 们 不 是 在 施舍 我 们 的 情感 或 物质 ， 我 们 要 站 在 对 方 的 立场 上 考虑 问 
题 ， 一 切 的 出 发 点 都 是 出 于 真诚 的 友谊 与 爱 。 

我 们 要 给 足 朋 友 面 子 ， 不 让 他 们 觉 出 丝毫 的 难堪 与 不 舒服 ， 在 与 他 们 
的 沟通 中 ， 我 们 不 要 使 用 尖酸 、 刻 薄 或 者 任何 含有 讽刺 的 语言 ， 不 制造 入 
众 ， 也 不 急于 表现 目 我 或 者 展现 自己 的 才华 

pe 
思想 上 、 精 神 上 和 心理 上 的 共鸣 ， 和 他 们 保持 同样 的 节奏 ， 让 他 们 充分 感 
受到 我 们 对 他 们 的 尊重 和 理解 。 


其 咎 仆 六 
我 们 要 给 是 朋友 面子 ， 在 与 他 们 的 沟通 中 ， 我 们 不 
要 使 用 火 酸 、 刻 薄 或 者 任何 含有 讽刺 的 语言 ， 不 制造 介 
炊 ， 也 不 急于 表现 自我 就 者 展现 自己 的 才华 。 做 一 个 善 
解 人 意 约 女人 ， 让 朋友 们 获得 心灵 上 约 愉 党 之 总 .。 
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一 个 客厅 ， 一 个 世界 


在 上 个 世纪 30 年 代 的 中 国 ， 恐 怕 没 有 谁 家 的 客厅 像 林徽因 “太太 的 客 
厅 ” 那 么 富有 盛名 了 。 那 个 客厅 不 仅仅 是 生活 的 场所 ， 也 不 单单 是 一 般 社 
交 场 合 中 的 应 酬 场 所 ， 而 是 一 个 文化 圈 ， 是 一 个 圈 层 聚会 的 平台 。 

这 个 客厅 已 经 脱离 了 普通 的 交际 与 接待 客人 的 功用 范围 ， 更 不 含有 功 


利和 无 聊 成 分 ， 而 是 很 多 人 事业 的 新 起 点 和 精神 上 的 加 神 站 。 
人 要 有 生死 之 交 的 韩 友 


费 奈 和 梅 回忆 说 : “ 徽 因 的 划 南 的 充满 阳光 的 起 拓 室 稍稍 也 像 老 金 的 星 
期 六 “家 常人 罕 会 ”那样 挤 满 了 人 ， 和 而 来 的 人 们 又 是 各 式 各 样 的 。 除 了 跑 来 
跑 去 的 孩子 和 仆人 们 外 ， 还 有 各 个 不 同年 龄 的 杀 威 。 有 几 个 当时 在 上 大 学 
的 梁 家 侄 女 ， 爱 把 她 们 的 同学 们 市 到 这 个 充满 生气 的 家 里 来 。 她 们 在 这 里 
节 币 会 遇见 一 些 诗 人 和 作家 ……” 
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来 这 个 客厅 做 客 的 人 真是 群英 蔡 苯 ， 它 已 经 不 再 是 通 第 意义 上 的 目 发 
的 聚会 了 ， 更 像 一 个 系统 化 运作 的 阔 龙 。 

林徽因 和 梁思成 外 出 考察 回来 ， 原 先 客厅 里 的 朋友 听 说 他 们 回来 
了 ， 相 邀 来 到 他 们 家 。 后 来 战争 逼近 北平 ， 林 徽 因 看 到 士兵 们 就 在 她 家 
门口 挖 好 了 战壕 ， 她 又 和 朋友 们 一 起 在 致 政 府 要 求 抗日 的 呼吁 蔬 上 签 了 
名 。 

由 于 国民 物 守 军 主 动 撤 出 ， 北 平 沦 陷 。 有 一 天 ， 林 徽 因 和 梁思成 收 
到 署名 “东亚 共 荣 协会 ”的 请 束 ， 林 徽 因 惯 而 拒绝 并 离开 北平 ， 轰 转 大 西 
南 。 

在 长 沙 避 难 的 时 候 ， 日 本 的 飞机 经 向 在 他 们 头 上 盘旋 ， 林 徽 因 写 道 : 
“在 日 军 对 长 沙 的 第 一 次 空袭 中 …… 离 得 最 近 的 炸弹 就 炸 了 。 它 把 我 抛 到 
空中 ， 手 里 还 把 着 小 第 ， 再 把 我 控 到 地 上 …… 这 笑 炸 弹 没有 爆炸 ， 沙 在 我 
们 正在 跑 去 的 街道 那 头 。 我 们 所 有 的 东西 一 一 现在 已 经 不 多 了 一 一 都 是 从 
玻璃 夺 中 捡 回 来 的 ， 眼 下 我 们 在 朋友 那里 到 处 借 住 。” 

他 们 放弃 了 在 敌 占 区 优越 生活 的 机 会 ， 选 择 了 九 死 一 生 的 避难 ， 好 在 
可 以 在 朋友 那里 借 住 ， 还 不 至 于 流落 街头 。 

林徽因 说 : “每 天 晚上 我 们 就 去 找 那 些 旧 日 的 “星期 六 朋友 ”， 到 处 
串 队 想 在 那些 妻 儿 们 也 来 此 共 赴 “国难 ”的 人 家 中 寻求 一 点 家 许 温暖 。 在 
空 缆 之 前 我 们 仍然 弟弟 聚餐 ， 不 在 饭馆 ， 而 是 在 一 个 火炉 子 上 欣赏 我 目 己 
的 手艺 ， 在 那 三 间 小 屋 里 我 们 实际 上 什么 都 做 ， 而 过 去 那 是 要 占用 整整 一 
栋 北 总 布 胡 同 3 号 的 。 我 们 交换 着 许多 怀 卓 的 突 声 和 哎 县 ， 但 忠 的 来 说 我 们 
的 情绪 还 不 和 说 。” 

虽然 地 方 换 了， 客厅 变 了 ， 时 势 也 更 危险 了 , 但 “太太 的 客厅 ”的 聚 
会 却 并 没有 因此 而 停 下 来 。 他 们 已 经 不 再 是 普通 意义 上 的 朋友 ， 也 不 再 是 
单纯 的 论坛 上 的 “ 辩 客 ”， 而 是 生死 之 交 的 挚友 ,已然 是 一 个 雷 打 不 动 的 
铁 的 联盟 ， 他 们 在 生死 关头 还 共同 维持 着 “一 点 家 庭 温暖 ”。 

或 诈 这 瘟 暖 正 是 他 介 ] 活 下 去 的 勇气 。 
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林 戏 办 也 电 让 人 刘 人 生 著 境 ， 条 大 和 经 济 因 难 ， 四 你 状 跑 训 难 ， 生 活 
环境 恶劣 ， 和 于 第 ， 但 妆 疤 终 保 村 一 稍 饼 观 的 心态 ， 积 裔 节 刁 名和 邢 因 难 
作战 ， 合 律 周 辕 的 胁 双 天 鲍 辫 效 一 这 注 刘 优 尔 辫 。 
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做 林徽因 这 样 的 女人 
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我 们 的 生活 离 不 开 一 个 好 的 圈子 


随 着 抗战 爆发 ， 那 些 昔日 的 客人 “或 流落 云南 西南 联 大 ， 或 流落 到 
山城 重庆 ， 或 流落 到 四 川 宜 宾 ， 他 们 不 为 物欲 所 动 ， 不 随波逐流 ， 在 困境 
中 坚守 心灵 的 纯净 。 那 种 宠辱不惊 的 淡泊 ， 让 人 看 到 了 一 种 有 别 于 凌厉 浮 
躁 、 金 刚 怒 目的 精 、 气 、 神 ……” 

“太太 的 客厅 ”已 经 成 为 一 种 精神 的 化 身 ， 昔 日 的 客人 们 是 那样 的 有 
傲 骨 、 有 气节 ， 他 们 用 彼此 之 间 的 默契 支撑 起 了 一 片 希望 。 

1938 年 ， 林 徽 因 和 梁思成 来 到 昆明 ， 正 好 与 张 奚 若 夫妇 为 邻 。 不 久 ， 
杨 振 声 、 沈 从 文 、 萧 乾 也 结伴 来 到 了 昆明 。 他 们 相互 间 都 住 在 很 近 的 地 
方 ， 加 上 金 岳 霖 ，“ 太 太 的 客厅 ”似乎 又 可 以 “和 经营” 了。 

后 来 ， 朱 自 清 等 一 群 朋友 到 昆明 后 ， 也 住 在 离 他 们 不 远 的 地 方 ， 于 是 很 
快 又 恢复 了 “太太 的 客厅 ”的 热闹 ， 他 们 隔 几 天 便 去 林徽因 家 吃 下 午 茶 。 同 
样 地 ， 他 们 谈论 文学 、 战 局 等 等 。 由 于 林徽因 的 三 弟 林 恒 在 昆明 航 校 ， 也 可 
以 经 常 带 一 群 同学 到 她 家 里 玩 ， 他 还 常常 分 享 英雄 故事 给 他 们 听 ， 这 些 故 事 
经 切 乾 之 手 ， 便 成 了 一 篇 在 当时 文坛 颇 有 反响 的 《 刘 粹 刚 之 死 》。 

然而 意外 无 处 不 在 ， 林 徽 因 遇 到 了 前 所 未 有 的 困难 。 她 写 道 ，“ 现 在 我 
们 已 经 完全 破产 ， 比 任何 时 候 都 惨 。 米 价 已 涨 到 100 块 钱 一 袋 ， 我 们 来 的 时 候 
才 三 块 四 。 其 他 东西 的 涨幅 也 差不多 。 今 年 我 们 做 的 事 没有 一 件 轻 松 。…… 
思 成 到 四 川 去 了 已 经 5 个 月 。 我 一 直 病 得 很 厉害 ， 到 现在 还 没有 好 。” 

内 外 交 困 ， 似 乎 已 经 把 她 融入 绝境 ， 但 费 慰 梅 从 美国 寄 来 的 支票 帮 
了 她 的 大 忙 ， 使 她 脱离 了 “可 笑 的 窘境 ”。 对 于 林徽因 夫妻 ， 费 正清 说 
“中 国 对 我 们 产生 了 巨大 的 影响 ， 而 梁 氏 夫妇 在 我 们 旅居 中 国 的 经 历 中 起 
着 重要 作用 。” 

在 北平 时 ， 费 慰 梅 总 是 在 天 黑 前 到 梁 家 ， 和 林徽因 品 茶 聊 天 ， 而 林 徽 
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言谈 话语 之 间 ， 举 手 投 足 之 间 


因 更 是 把 她 当 作 至 区， 疝 她 敞开 心 慰 。 在 林徽因 情绪 低落 的 时 候 ， 费 氏 夫 
妇 便 拉 上 她 到 郊外 去 骑马 散心 。 

这 就 是 在 林徽因 客厅 里 做 过 客 的 朋友 们 ， 他 们 能够 在 她 最 需要 的 时 候 
出 现 ， 这 是 一 种 极 难 得 的 情谊 ， 而 朋友 已 然 是 林徽因 生活 中 的 重要 组 成 部 
分 ， 当 然 她 也 用 目 己 的 努力 和 付出 支撑 起 了 一 个 文化 圈子 ， 那 是 属于 她 的 
世界 ,也 是 属于 她 所 有 朋友 的 世 夫 。 

如 果 我 们 目 己 是 一 条 鱼 ， 那 么 我 们 所 在 的 圈子 可 能 就 是 水 ; 如 果 我 们 目 
己 是 一 个 生命 ， 那 么 我 们 的 圈子 可 能 就 是 空气 ; 如 有 果 我 们 目 己 是 一 株 草 ， 那 
么 我 们 的 圈子 可 能 就 是 阳光 。 事 实 上 ， 我 们 的 生活 离 不 开 一 个 好 的 圈子 。 

“竹林 七 贯 ”是 一 个 君子 圈子 ，“ 扬 州 八 怪 ”是 一 个 书画 圈子 ，“ 中 
国 红学 会 ”是 研究 《红楼 梦 》 的 圈子 ，“ 宁 波 帮 ”是 宁波 商人 的 创业 图 
子 ， 林 徽 因 的 “客厅 ”是 一 个 文化 精英 的 圈子 ……: 

马云 说 : “一 个 人 最 大 的 财富 是 有 朋友， 如果 要 离开 这 个 公司 ， 我 跨 出 
这 个 门 ， 相 信 擒 起 电话 ，1000 万 美元 就 会 在 三 天 内 到 账 。” 

他 这 话 的 分 量 可 以 说 和 林徽因 的 “星期 六 朋友 ”不 相 上 下 ， 费 正清 
说 ，“ 梁 氏 夫 妇 在 我 们 旅 导 中 国 的 经 历 中 起 着 重要 作用 ”， 这 人 句 话 的 价值 
一 样 大 得 无 可 限量 。 在 你 人 生 最 艰难 的 时 候 ， 有 人 站 起 来 帮 你 ， 这 或 许 是 
衡量 轿子 价值 的 一 个 重要 标准 。 


扩大 上 自己 的 兴趣 圈子 ,进而 扩大 交友 范围 


女人 十 不 能 疫 有 圈子 的 。 

有 些 女 人 一 旦 巡 了 人 ， 束 把 姐妹 们 的 小 圈子 关 在 了 门 外 ， 心 中 似乎 只 
有 老公 和 孩子 了 ， 其 实 这 是 女人 的 翡 豆 。 人 是 社会 性 的 动物 ， 我 们 不 可 能 把 
所 有 的 襄 经 训 乐 全 部 系 于 男人 身上 ， 这 样 他 款 你 也 标 ， 而 且 还 可 能 会 无 事 生 
非 ， 而 且 丢 弃 了 有 目 己 的 朋友 圈 ， 最 后 也 容易 使 目 己 落 和 人 生活 的 俗套 中 。 
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做 林 徽 因 这 梓 的 女人 
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女人 友情 的 圈子 是 家 诞生 活 必 不 可 少 的 润 确 剂 。 我 们 一 定 要 有 几 个 死 
秀 ， 且 不 说 经 第 聚会 ,但 至 少 在 我 们 情绪 失控 的 时 候 ， 保 证 还 有 死 沉 为 我 
们 ] 蜗 人 条 倒 水 擦 眼 让 ， 而 不 是 失落 时 只 剩 下 “ 孤 家 喜人 ”一 个 。 

我 们 剃 说 “ 男 怕 入 错 行 ， 女 怕 怒 错 即 ”， 其 实 对 于 当下 的 女子 而 言 ， 
如 果 选 错 了 圈子 ， 就 如 同 “ 嫁 铬 郎 ” 一 样 的 “悲惨 ”。 

我 们 可 能 有 不 同 的 圈子 ， 比 如 工作 上 的 轿子、 生意 上 的 圈子 、 生 活 上 
的 圈子 等 等 。 但 有 些 圈子 是 必 不 可 少 的 。 

“圈子 ”是 我 们 的 私人 世界 ， 是 一 个 可 以 完全 释放 和 目 我 的 地 方 ， 也 是 
我 们 在 标的 时 候 员 且 的 所 在 。 我 们 可 以 约 上 一 帮 小 姐妹 每 周末 做 美容 ， 也 可 
以 和 玩 得 来 的 朋友 下 酒吧 、 泡 馆子 、 选 商场 ， 还 可 以 陪 一 些 “ 死 和 欧 ” 出 去 旅 
行 ， 总 之 要 善待 目 己 外 加 放松 心情 ， 务 必要 让 目 己 获 得 快乐 、 得 到 放松 。 

林 微 因 的 一 个 客厅 承载 了 她 的 情感 世 乔 。 情 感 的 圈子 对 于 女人 来 说 ， 也 
是 一 种 生命 的 寄托 。 在 婚姻 之 外 ， 我 们 拥有 一 个 情感 圈子 ， 以 规避 家 庭 的 风 
痕 。 我 们 也 少不了 交际 圈 ， 通 过 这 个 圈子 ， 我 们 可 以 充实 自己 、 丰 富 自己 ， 
更 重要 的 是 可 以 保持 我 们 思维 的 新 鲜 和 观念 的 领先 ， 让 思想 不 会 落伍 。 

“ 近 朱 者 东 ， 近 墨 者 黑 ”， 我 们 将 目 己 “ 植 人 ”什么 样 的 轿子， 入 而 
久之 束 会 变 成 什么 样 的 人 ， 进 入 积极 的 圈子 ， 我 们 的 心境 会 很 坦然 ， 进 入 
背 极 的 圈子 ， 我 们 就 可 能 会 成 为 “ 怨 妇 ”。 

我 们 姑且 先 学 着 扩大 目 己 的 兴趣 圈子 ， 兴 趣 多 了 ， 自 然 就 可 以 进入 更 
多 的 圈子 ; 话题 多 了 ， 交 友 的 范围 就 会 扩大 。 没 有 名 利 的 干扰 ， 没 有 物欲 
的 腐蚀 ， 只 有 至 纯 至 真 的 情感 ， 我 们 可 以 活 得 更 自在 。 


藤 久 外 站 


我 们 姑且 先 学 着 扩大 自己 的 闪 趣 轿子， 共 趣 多 了 ， 
自然 就 可 以 进入 更 多 的 轿子; 话题 多 了 ， 交友 的 范围 就 
会 扩大 。 没 有 名 利 的 和 干扰， 没有 物欲 的 腐蚀 ， 只 有 至 纯 
至 真 的 情 总 ， 我 们 可 以 污 得 更 自在 。 
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做 林徽因 这 样 的 女人 


Bh FR 


生活 ， 需 活 出 一 种 酒 脱 的 姿态 


林徽因 在 酒 脱 的 一 生 中 ，“ 放 下 ”的 事 悄 很 多 ， 她 能 承受 一 般 女 人 所 
不 能 承受 之 轻 ， 也 能 承受 他 人 所 不 能 承受 之 重 。 

林徽因 既 耐 得 住 学 术 的 寂寞 和 生活 的 艰 平 ， 也 享受 得 了 繁华 中 的 对 
贵 。 在 处 于 绝境 的 时 候 ， 她 仍然 选择 留 在 祖国 ， 即 便 处 于 百般 周折 中 也 拒 
绝 平庸 。 诚 如 费 正清 所 说 : “他 们 不 仅 具 有 极 高 的 学 术 水 平 ， 而 且 还 有 腔 
高 的 品德 修养 ， 而 正 是 后 者 使 他 们 ] 能 够 始终 不 渝 地 坚持 目 我 牺 和 性 ， 坚 定 地 
为 中 国 的 现代 化 作出 了 目 己 的 一 份 页 献 。” 


凡事 用 平常 心 对 待 ， 心 底 无 私 的 人 最 酒 脱 


抗战 期 间 ， 林 徽 因 在 李 庄 的 6 年 恐怕 是 她 一 生 中 情绪 最 抑郁 的 时 期 ， 在 
战争 与 疾病 中 艰难 度 日 的 她 ， 几 乎 过 着 与 世 隅 绝 的 生活 。 
对 于 这 段 生活 ， 她 在 给 费 奈 梅 的 信里 写 直 : “我 们 遍体鳞伤 ， 经 过 惨 
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经 万 二 繁华 ， 归 山 花 宁 前 


痛 的 煎熬 ， 使 我 们 身上 出 现 了 或 好 或 坏 或 别 的 什么 新 品质 。 我 们 不 仅 体验 
了 生活 ， 也 受到 了 艰辛 生活 的 考验 。 我 们 的 身体 受到 了 严重 的 损伤 ， 但 我 
们 的 信念 如 故 。 现 在 我 们 深信 ， 生 活 中 的 舌 与 乐 其 实 是 一 回 事 。 

在 最 困难 的 时 候 ， 她 依然 “信念 如 故 ”， 磨 难 锻炼 了 她 的 意志 ， 使 好 
领悟 到 “生活 中 的 舌 与 乐 其 实 是 一 回 事 ”， 她 能 够 坦然 面 对 现 实 世 价 里 更 
多 的 挫折 ， 吉 也 好 ， 乐 也 雪 ， 都 会 成 为 过 去 式 。 

林徽因 在 给 胡适 的 信 中 曾 写 道 : “实说 我 不 会 也 以 诗人 的 美 讷 为 荣 ， 
也 不 会 以 被 人 恋爱 为 辱 。 我 永远 是 “我 ”， 被 诗人 藉 维 了 也 不 会 增 美 增 
能 。” 她 总 是 以 酒 脱 的 姿态 面 对 生 活 中 所 有 的 挑战 甚至 流言 莫 语 ， 并 不 避 
讳 追 要 徐 志摩 的 生前 日 记 : “有 过 一 段 不 辛 的 曲折 的 旧历 史 疫 有 什么 可 羞 
朵 。” 只 是 成 家 以 后 ， 她 已 经 不 再 是 一 个 人 ， 而 是 一 个 家 庭 中 的 成 员 ， 对 
她 来 讲 本 无 可 厚 非 ， 只 是 处 事 更 加 谨慎 一 些 突 了 。 

她 硒 脱 到 能 把 “ 移 情 别 恋 ”的 困 舌 向 丈夫 讲 出 来 ， 这 种 把 真实 表现 得 
淋漓 尽 致 的 做 法 着 实 令 人 赞叹 。 

早 在 林徽因 刚 过 门 的 时 候 ， 她 就 获得 了 深 局 超 的 高 度 赞赏 ; “新 娘子 
非 第 大 方 ， 又 非 第 亲热 ， 不 解 作 从 前 旧 家 庭 虚 伪 的 神 容 ， 又 没有 新 时 获 的 
讨 大 习气 ， 和 我 们 家 的 孩子 像 同 一 个 模型 铸 出 来 。” 梁 局 超 形容 她 “非常 
大 方 ”， 和 是 对 她 硒 脱 的 极 好 评价 。 

尊 脱 是 林徽因 的 一 叶 人 作风， 早 在 宾 大 学 习 时 束 已 经 流露 出 来 。 她 的 一 
位 同学 在 《 蒙 塔 纳 报 》 写 了 一 篇 访问 记 ， 中 间 描 述 林徽因 的 部 分 有 这 样 的 内 
容 : “她 坐 在 靠近 窗户 能 够 俯视 校园 中 一 条 小 径 的 椅子 上 ， 俯 身 向 一 张 绘 
图 果 ， 她 那 瘦 淹 的 身影 钊 蚀 在 那 巨 大 的 建筑 习题 上 ， 当 它 同 其 他 30 到 40 张 
习题 一 起 挂 在 巨大 的 判 分 室 的 墙 上 时 ， 将 会 获得 很 高 的 奖赏 。 这 样 说 并 非 
捕 风 捉 影 ， 因 为 她 的 作业 总 是 得 到 最 高 的 分 数 或 是 偶尔 得 第 二 。 她 不 敬 言 
笑 ， 山 默 和 而 说 还 ， 从 不 把 目 己 的 成 就 挂 在 嘴 边 。” 虽然 成 绩 很 好 ， 但 她 从 
不 张扬 ， 只 是 i 上 事实 说 话 ， 十 分 谦 还 。 


208139770 
[] [WANN 1 - ebook. cn 





人 在 生活 中 ， 心 在 生活 外 


梁思成 和 林徽因 是 在 加 拿 大 滥 太 华 举办 的 婚礼 ， 他 们 选择 的 日 子 是 为 
了 纪念 宋代 杰出 建筑 师 李 诫 。 而 林徽因 不 愿 在 教 芝 举行 西式 婚礼 ， 于 是 结 
婚 仪式 是 在 中 国 驻 加 拿 大 总 领事 馆 举行 的 。 林 徽 因 也 不 愿意 穿 西 式 的 日 纱 
礼服 ,但 又 没有 中 式 的 可 以 穿 ， 于 是 她 充分 发 挥 目 己 的 天 性 ， 亲 目 为 目 己 
设计 了 一 套 “ 东 方式 ”的 结婚 服装 。 

这 种 酒 脱 中 还 市 有 一 些 可 爱 的 成 分 ,但 最 令 人 敬佩 的 还 是 她 的 民族 
情结 ， 虽 然 接 受 了 西式 的 教育 ,但 骨子里 还 是 民族 主义 占 主体 。 李 健 各 在 
《林徽因 》 中 也 说 : “她 是 林 长 民 的 女 公子 ， 梁 启 超 的 儿 姓 。 其 后 ， 美 国 
聘请 他 们 夫妇 去 讲学 ， 他 们 拒绝 了 ， 理 由 是 应 该 留 在 租 国 吃 奋 。” 这 无 疑 
是 她 活 得 酒 脱 的 最 好 的 见 正 ， 真 正 的 尊 脱 是 脱离 了 纯粹 的 个 人 情趣 的 。 

内 心 世 界 充 满 热情 的 林徽因 ， 从 不 遮掩 对 感情 的 济 求 ， 她 说 “没有 情 
感 的 生活 简直 是 死 ! ”她 和 金 岳 霖 的 情谊 被 后 人 赞 为 “人 与 人 关系 至 于 最 
美 最 采 高 的 境 弄 ”。 能 够 在 感情 的 “ 流 调 ”里 做 得 如 此 克制 而 周全 ， 也 确 
实 够 酒 脱 了 。 

内 在 酒 脱 的 女子 ， 无 论处 在 什么 样 的 生活 景况 中 ， 汀 脱 都 是 不 变 的 旋律 。 

在 昆明 避难 期 间 ， 林 徽 因 一 样 的 酒 脱 。 陈 公 草 说 : “林徽因 性 格 极为 
好 强 ， 什 么 部 要 争 第 一 。 她 用 炬 油箱 做 成 书 染 ， 用 废物 制 成 窗 窒 ， 破 屋 也 
要 摆设 得 比 别人 好 。 其 实 我 早 就 佩服 她 了 。” 

显然 ， 林徽因 已 经 把 酒 脱 打 造成 了 一 种 生活 情趣 ， 那 是 悲惨 生活 里 的 
乐观 主义 。 

当 听 到 日 本 侵略 者 宣布 无 条 件 投 降 的 消息 时 ， 林 徽 因 欣喜 若 狂 ， 她 坐 轿 
子 到 茶馆 去 ， 甚 至 不惜 破 了 不 喝酒 的 戒 ， 那 是 她 历时 4 年 第 一 次 离开 居所 。 而 
当时 她 已 经 是 贫 病 交加 ， 身 体 状况 极 差 , 但 这 些 并 没有 影响 她 的 酒 脱 姿 态 。 
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林徽因 说 : “生命 早 描摹 了 它 的 式样 ， 是 我 们 的 想象 太美 。 在 表面 的 
幸福 下 ， 这 其 中 有 多 少 割 舍 不 下 的 缠绵 和 心痛 。” 世 事 多 变化 ， 有 些 东 西 
是 注定 不 属于 我 们 的 ， 我 们 能 够 拥有 目 己 想 拥有 的 ， 珍 惜 应 该 珍惜 的 , 已 
经 是 莫大 的 幸福 了 。 林 徽 因 始终 是 克制 的 女子 ， 虽 追求 浪漫 与 葵 华 ， 生 活 
里 却 更 多 的 是 平 火 和 琐碎 ， 可 她 从 没有 让 幸福 缺席 。 

生活 ， 的 确 需要 活 出 一 个 硒 脱 的 姿态 。 


放下 “过 去 的 创伤 ”， 救出 “抑郁 ”的 你 


如 果 在 恋爱 中 ， 当 男人 已 经 决定 和 我 们 分 手 ， 即 使 爱 得 有 多 么 深 、 多 
么 刻骨 铭 心 ， 也 不 要 去 挽留 。 缘 尽 了 ， 爱 散 了 ， 一 切 就 让 它 结束 吧 。 我 们 
挽留 的 可 能 是 更 多 的 伤心 ， 酒 脱 一 点 ， 不 要 让 自己 活 得 那么 委 届 ， 更 不 要 
给 别人 的 错误 埋单 ， 你 不 需要 过 哪怕 是 一 丁点 儿 的 委 曲 求全 的 生活 。 

做 一 个 酒 脱 点 的 女人 ， 让 自己 的 头脑 处 于 冷静 的 状态 ， 尽 管 会 有 一 些 不 甘 
心 ， 有 太 多 的 留恋 ， 也 或 许 会 想起 他 的 干 百 种 好 ， 但 都 不 允许 自己 头脑 发 热 。 
否则 的 话 ， 等 待 一 切 尘 埃 落 定 后 ， 留 下 的 可 能 是 更 多 的 后 悔 。 

让 自己 活 得 更 加 坚强 一 些 吧 ， 学 会 洒脱 地 面 对 所 有 的 局 面 ， 我 们 即便 
非常 渴望 与 需要 爱情 ,但 也 都 不 要 忘记 了 家 人 朋友 才 是 我 们 生命 中 最 值得 
珍惜 的 ， 他 们 一 直 在 守侯 着 我 们 。 女 人 在 受伤 过 后 ， 就 不 要 停留 在 过 去 的 
伤 痛 中 。 给 自己 一 点 点 时 间 ， 或 者 换个 环境 ， 学 会 自我 疗伤 ， 学 着 尽快 地 
走出 那 片 阴 才 ， 删 除 不 良 记忆 ， 一 切 从 头 再 来 ， 没有 什么 大 不 了 的 。 

活 出 一 个 酒 脱 的 状态 ， 随 时 给 镜 中 的 自己 一 个 微笑 ， 我 们 本 可 以 活 得 
更 加 漂亮 ， 更 加 自信 ， 更 加 率 性 ! 

当然 ， 天 下 没有 不 散 的 实 席 ， 不 管 爱 习 别 离 ， 还 是 风花雪月 ， 都 只 不 
过 是 人 生 过 程 中 的 一 道 风 景 ， 学 会 欣赏 它们 ， 我 们 就 能 永远 掌舵 生命 的 方 
向 。 当 一 场 刻骨 铅 心 的 爱恋 成 为 历史 ， 我 们 且 不 妨 把 自己 藏 起 来 ， 回 归 自 
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我 的 世界 ， 待 到 风平浪静 ， 获 得 目 我 的 解脱 后 ， 一 切 还 是 那么 美好 。 学 着 
记 住 该 记 住 的 ， 忘 掉 该 忘掉 的 ， 给 目 己 更 多 尊 脱 地 活着 的 机 会 。 

或 许 会 多 一 些 平 痰 ,或 许 会 少 一 些 浪 漫 ， 或 许 会 多 一 些 孤 独 ， 或 许 会 
少 一 些 繁华 ,但 都 没有 关系 ， 因 为 我 们 活 出 的 是 真实 的 目 我 。 

有 什么 放 不 下 的 呢 ? 很 多 事情 看 透 了 、 悟 明白 了 ， 都 只 是 我 们 取得 六 
福 的 过 程 而 已 ， 重 要 的 是 我 们 目 己 的 想法 与 活 法 。 很 多 不 必要 的 伤 痛 都 只 
是 别人 强加 给 我 们 的 ， 是 我 们 原本 不 必 承 担 、 不 必 打 在 身上 的 ， 对 于 那些 
挫折 或 者 “ 逆 势 力 ”， 我 们 权 当 作 是 一 种 考验 吧 。 它 们 降临 到 我 们 关上 只 
是 让 我 们 变 得 更 加 坚强 一 些 导 了 ， 又 何必 想不开 呢 ? 何必 与 那些 虚 虚 实 实 
的 匆忙 过 客 一 般 见 识 呢 ? 

爱 不 是 目的 ， 坚 守 目 我 也 不 是 目的 ， 竺 福 才 是 目的 。 活 出 一 个 高 大 的 
目 我 、 活 出 一 个 有 气节 的 目 我 、 活 出 一 个 骄 做 的 目 我 ， 也 是 一 种 尊 脱 的 幸 
福 真 详 。 

酒 脱 是 一 种 姿态 、 一 种 坚强 、 一 种 魅力 。 当 坦然 面 对 生 活 中 所 有 的 缺 
憾 时 ， 我 们 可 以 在 生命 的 每 一 个 节操 优雅 地 转身 ， 也 可 以 高 调 地 离 去 ， 活 
出 一 种 酒 脱 的 姿态 ! 


爱 不 是 目的 ， 紧 守 自 我 也 不 是 目的 ， 幸 福 才 是 目的 。 
尖 出 一 个 高 大 的 自我 、 沦 出 一 个 有 气节 的 自我 、 污 出 一 个 
散人 散 的 自我 ， 也 是 一 种 洒脱 的 幸福 真 亡 。 洒 脱 是 一 种 效 
和 起、 一 种 坚强 、 一 种 魅力 。 
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在 林徽因 的 身上 ， 有 一 种 永 不 褪色 的 坚强 。 她 虽 没 有 张爱玲 的 凌厉、 
陆 小 受 的 决绝 ， 但 却 是 个 既 能 升格 也 能 降 调 的 女子 。 

林徽因 治 袭 了 传统 优秀 女性 的 血统 ， 使 她 的 才情 与 美貌 次 然 一 体 。 

张爱玲 说 ， 喜 欢 一 个 人 ， 可 以 低 到 人 尘埃 里 ， 从 人 尘埃 里 开 出 花 来 。 而 林 
伍 因 则 是 注水 里 开 出 的 一 末 白 芝 ， 格 调 雅 致 ， 柔 美 温 婉 ， 来 不 得 半点 的 污 
六 。 她 也 以 目 己 的 热情 、 美 丽 、 管 慧 和 率直 ， 使 整个 “客厅 ” 紊 会 保持 着 
它 应 有 的 格调 ， 一 个 看 上 去 有 些 单薄 的 女子 ， 承 担 着 太 多 太 多 。 


知识 让 女人 的 格调 不 请 自 来 


《女人 的 资本 》 一 书 中 说 : 摩登 女人 过 于 肤浅 ， 另 类 女人 过 于 张扬 ， 
传统 女人 过 于 保守 ， 普 通 女 人 过 于 小 气 ， 而 有 一 种 女人 把 “体面 、 适 当 ” 
奉 为 一 生 的 信仰 ， 这 就 是 “格调 女人 ”。 


QY| [| 208139770 
TN Ww 1 - ebook. cn 





做 林徽因 这 样 的 女人 


CM 
OY SS 


林徽因 曾经 在 国立 北平 大 学 女子 文理 学 院 任 教 ， 讲 授 外 语系 的 课程 。 
有 一 位 教授 曾 选 修 过 她 的 课 ， 他 说 : “ 曹 靖 华 、 周 作 人 、 朱 光 潜 都 在 此 执 
教 。 林 徽 因 每 周 来 校 上 课 两 次 ， 用 英语 讲授 英国 文学 。 她 的 英语 流利 、 
祖 脆 悦耳 ， 讲 课 亲 切 、 活 跃 ， 谈 笑 风 生 ， 腥 无 架子 ， 同 学 们 极 喜 欢 她 。 
每 次 她 一 到 学 校 ， 学 校 立 即 篆 动 起 来 。 她 身 着 西服 ， 脚 穿 咖啡 色 高 跟 鞋 ， 
摩登 、 社 亮 看 又 朴素 、 高 雅 。 女 校 竟 如 此 缘 动 ， 有 人 开玩笑 说 ， 如 果 是 男 
校 ， 那 就 听 不 成 课 了 。 

当时 的 林徽因 确实 散发 着 独到 的 东方 神韵 ， 居 然 有 着 “如 此 和 胡 动 ”的 
效应 。 

梁 从 谍 在 回忆 母亲 时 说 : “文学 上 的 这 些 最 初 的 成 就 ， 其 实 并 没有 成 
为 母亲 当时 生活 的 主旋律 。 对 她 后 来 一 生 的 道路 发 生 了 重大 影响 的 ， 是 另 
一 件 事 ，1931 年 4 月 ， 父 杀 看 到 日 本 侵略 者 的 势力 在 东北 日 趋 独 狂 ， 便 惯 
然 辞 去 了 东北 大 学 建筑 系 的 职务 ， 放 弃 了 刚刚 在 沈阳 安 下 的 家 ， 回 到 了 北 
平 ， 应 聘 来 到 来 局 铃 先生 创办 的 一 个 私立 学 术 机 构 ， 专 门 研究 中 国 古 建筑 
的 中 国营 造 学 社 ， 并 担任 了 法 式 部 主任 ， 母 杀 也 在 学 社 中 任 校 理 。 以 此 为 
发 端 ， 开 始 了 他 们 的 学 术 生 涯 。” 

一 个 既 能 升格 也 能 降 调 的 女子 ， 她 是 不 会 因 外 来 的 压力 而 改变 目 己 的 。 

“当时 ， 这 个 领域 在 我 国学 术 寞 几乎 还 是 一 片 未 经 开拓 的 范 原 。 国 外 
几 部 关于 中 国 建筑 史 的 书 ， 还 是 日 本 学 者 的 作品 ， 而 且 语 看 不 详 ， 埋 没 多 
年 的 我 国 宋 代 建 筑 家 李 诫 ( 明 仲 ) 的 《营造 法 式 》， 虽 经 朱 桂 老师 热心 重 
印 ， 但 当 父 母 在 美国 收 到 和 祖父 寄 去 的 这 部 古书 时 ， 几 乎 完全 不 知 所 云 。 遍 
布 祖国 各 地 无 数 的 宫 磺 、 庙 字 、 塔 峡 、 园 林 ， 中 国 上 自己 还 不 曾 根据 近代 的 
科学 技术 观念 对 它们 进行 过 研究 。” 深 从 斌 说 。 

“作为 一 个 十 建筑 学 家 ， 母 亲 有 她 独特 的 作风 ， 她 把 科学 家 的 续 密 、 
史学 家 的 哲 思 、 文 艺 家 的 激情 融 于 一 身 。 从 她 关于 古 建 筑 的 研究 文章 ， 特 
别 是 为 父亲 有 所 编 《 靖 式 营 造 则 例 》 撰 写 的 绪论 中 ， 可 以 看 到 她 在 这 门 科学 
上 的 造 语 之 深 ， 她 并 不 是 那 种 仅 会 发 息 古 之 幽 情 、 感 叹 于 “多 少 楼 合 烟 
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雨中 ”的 古董 爱好 者 ; 但 又 不 是 一 个 仅仅 埋头 于 16 录 尺寸 的 和 方位 的 建筑 
技师 。 在 她 眼 里 ， 古 建筑 不 仅 是 技术 与 美的 结合 ， 而 且 是 历史 和 人 情 的 凝 
聚 。” 梁 从 斌 显然 对 林徽因 的 故事 有 着 深刻 的 认 知 ， 他 对 母亲 结合 不 同 的 
专业 知识 做 出 的 优雅 的 研究 发 出 了 淋 沉 尽 致 的 赞叹 ， 这 也 正 是 一 个 格调 女 
人 的 最 大 魅力 所 在 。 


让 自己 的 格调 提升 美丽 的 含金量 


对 于 林徽因 的 格调 ， 忒 介 与 她 有 过 杀 密 接触 的 人 是 最 有 发 言 权 的 。 林 
泊 女 士 在 《困惑 的 大 哲 ， 梁思成 》 中 慨叹 道 : “她 是 我 一 生 中 所 见识 过 最 
有 风度 的 女子 。 她 的 一 举 一 动 、 一 言 一 谈 都 充满 了 美感 、 充 满 了 生命 、 充 
满 了 热情 。…… 当 你 和 她 接触 时 ， 实 体 的 林徽因 便 消 失 了 ， 而 感受 到 的 则 
是 她 读 给 你 的 美和 强大 的 生命 力 。” 

看 来 ， 格 调 中 的 某 些 东西 用 语言 难以 讲 得 很 清楚 ， 我 们 姑且 借 着 先 人 
的 视线 来 看 一 看 吧 。 如 有 果 想 去 理解 林徽因 的 格调 之 美 ， 可 能 就 需要 充分 发 
挥 我 们 的 想像 力 了 。 

作家 陈 衡 哲 的 妹妹 陈 衡 粹 给 我 们 记录 下 了 有 关 林 徽 因 的 印象 : “有 一 
天 同一 位 朋友 上 山 游览 ， 半 山上 一 顶 山 轿 下 来 ， 我 看 见 轿 子 里 坐 着 一 位 年 
轻 妇 士 。 她 的 容貌 之 美 ， 是 生平 没有 见 过 的 。 想 再 看 一 上 腿 ， 轿 子 很 快 下 去 
了 。 我 心中 出 现 “ 惊 艳 ” 两 字 。 身 劳 的 人 告诉 我 ， 她 是 林徽因 。 用 什么 现 
成 二 赞美 她 ? 闭 月 着 化 、 沉 鱼 落 雁 等 都 套 不 上 ， 她 不 但 天 生 丽 质 ， 而 且 从 
容貌 和 眼神 里 透 出 她 内 心 深 处 骨头 颖 里 的 文采 和 书香 气息 。” 看 来 这 也 只 
能 是 可 意 会 向 不 可 言传 之 美 了。 

南非 前 总 统 曼 德 拉 曾 说 过 : “生命 中 最 伟大 的 光辉 不 在 于 永 不 坠落 ， 
而 是 坠落 后 总 能 再 度 升 起 。” 那 些 站 在 高 处 “激昂 文字 、 指 点 江山 ”的 人 
应 该 是 那 种 既 可 以 升格 也 可 以 降 调 的 人 吧 。 
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在 女人 的 世界 里 ， 容 貌似 乎 总 能 在 事业 上 或 者 生活 上 助 我 们 一 臂 之 
， 让 我 们 取得 更 好 的 成 绩 或 者 过 得 更 好 ， 但 我 们 为 目 己 贴 上 “美丽 标 
”的 同时 ， 格 调 是 必 不 可 少 的 营养 。 因 为 容貌 只 会 陪 我 们 走 过 一 段 时 
， 它 早晚 都 会 现 出 下 行路 线 ， 而 格调 却 是 一 股 内 在 的 力量 。 


纤 院 过 


坚持 自我 ， 打 造 升 降 自 如 的 格调 


我 们 当 保 持 闲 女 的 风范 ， 不 靠 “使 性 子 ” 来 取得 他 人 的 好 感 或 者 妥 
协 ， 做 事 时 永远 保持 一 颗 真 诚 的 心 。 我 们 鲜 有 见 过 林徽因 闹 情 绪 ， 生 活 里 
或 许 有 些 确 奔 碰 碰 ， 但 从 不 用 眼泪 说 事 儿 。 我 们 需要 一 种 很 好 的 习惯 ， 以 
保持 自己 的 萎 持 与 刚强 ， 有 了 时候 虽 然 很 累 ， 但 我 们 仍然 倾向 于 用 自己 的 努 
力 统筹 安排 所 有 我 们 需要 做 的 事 。 就 是 再 忙 ， 我 们 也 不 失 女 人 的 温柔 ， 永 
远 给 人 以 成 熟 、 稳 重 、 踏 实 的 印象 ， 永 远 让 人 找 不 到 丝毫 的 “把 柄 ”。 

在 需要 我 们 挺身 而 出 时 ， 我 们 能 快速 升格 ， 而 当 舞 合 不 属于 我 们 时 ， 
我 们 要 迅速 离开 ， 通 过 降 调 把 舞台 还 原 给 别人 。 我 们 也 从 不 做 违背 做 人 原 
则 与 伤 气节 的 事情 ， 更 不 会 我 行 我 素 ， 连 说 话 时 都 会 降低 说 笑 的 音调 ， 让 
自己 “退隐 ”得 更 彻底 。 

我 们 还 吕 以 在 装扮 上 让 人 第 一 眼看 上 去 就 觉得 与 众 不 同 ， 整 体 流露 出 
一 种 我 们 自己 的 Style， 虽 不 至 万 般 惊艳 ， 但 却 要 给 人 一 个 难忘 的 印象 ， 不 
必 穿 跟 别人 一 模 一 样 的 衣服 ， 要 以 个 性 的 妆容 来 彰显 自己 的 风格 ， 保 证 自 
己 不 会 被 埋没 在 人 群 之 中 。 

要 做 到 升降 上 自如， 是 不 能 只 注意 人 台面 工夫 的 ， 我 们 还 需要 充实 自己 的 
内 心 世 界 ， 才 可 以 沉淀 出 恒久 的 魅力 。 当 然 ， 少 不 了 多 阅读 、 多 欣赏 优雅 
的 艺术 作品 ， 不 断 地 装饰 、 丰 富 和 完善 自己 ， 从 而 提高 自己 的 身心 格调 。 
总 之 要 身心 愉悦 ， 去 感受 周围 的 一 切 ， 去 欣赏 一 切 值得 欣赏 的 东西 ， 以 一 
种 充满 勇气 和 和 希望 的 心态 去 面 对 这 个 变幻 莫 测 的 世界 。 
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格调 是 一 种 管 慧 ， 我 们 要 做 发 挥 目 己 本 色 的 格调 女人 ， 从 容 地 自信 人 处 
世 。 格 调 也 是 一 种 个 性 ， 是 一 种 目 我 的 坚持 ， 从 不 去 盲目 克隆 别人 的 美 ， 
因为 格调 是 独一无二 的 。 格 调 只 能 一 藏 在 个 体 的 差异 之 中 ， 只 有 打造 出 一 
个 全 新 的 目 我 ， 才 能 拥有 不 同 于 一 般 女 人 的 韵味 ， 成 为 一 个 让 人 一 见 难忘 
的 人 。 

既 能 升格 ， 也 能 降 调 ， 做 这 样 的 女人 ， 永 远 带 有 一 种 磁性 ， 吸 引 着 周 
围 的 朋友 。 


表 留 外阴 


格调 是 一 种 智 正 ， 我 们 要 做 专属 自己 本 色 约 格调 女 
人 ， 从 容 地 自信 处 世 。 格 调 也 是 一 种 个 性 ， 是 一 种 自我 
的 坚持 ， 从 不 去 育 目 克隆 别人 的 美 ， 因 为 格调 是 独 一 无 
二 的。 


208139770 
[] [WANN 1 - ebook. cn 





做 林徽因 这 样 的 女人 


Vee 入 SY 


一 个 女人 ， 如 末 仅 仅 能 够 经 得 起 浪漫 ， 那 可 能 是 个 贵 妇 ， 如 果 在 经 得 
起 浪漫 的 同时 又 能 过 世俗 的 日 子 ， 那 至 少 是 个 知性 的 女子 。 

林徽因 与 徐 志摩 有 过 一 段 浪 瘟 的 情感 ， 但 她 在 婚姻 上 却 选 择 了 深思 
成 ， 甘 愿 过 世俗 一 些 的 平 痰 生活 ， 她 将 浪漫 融 到 了 平凡 的 荣 米 油 盐 之 中 。 


漫 适可而止 ， 我 们 终 将 回归 现实 


= 一 


Y 


林徽因 在 加 拿 大 举办 完婚 礼 之 后 ， 同 梁思成 一 起 赴 欧 洲 希 腊 、 意 大 
利 、 法 国 、 西 班 牙 等 国度 蜜月 。 能 够 在 上 个 世纪 20 年 代 旅行 结婚 并 去 
欧洲 度 蜜月 ， 的 确 是 够 时 尚 了 ， 但 与 众 不 同 的 是 ， 他 们 并 不 是 纯粹 的 旅 
行 。 

据说 ， 他 们 每 到 一 处 ， 都 是 有 目的 地 观摩 考察 ， 研 究 欧 洲 的 经 典 建 
殴 ， 很 有 意义 ， 这 种 浪漫 拥有 了 一 定 的 内 普 ， 不 是 单纯 的 物质 化 的 享受 。 
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驮 徽 历 真 征 一 个 等 别 的 女人 ， 能 涡 羯 得 物 扰 ， 也 能 萎 众 得 可 爱 。 
雍 能 在 诗 性 中 玄 达 自己 允 稍 站 间 新 逆 的 想法 ， 也 能 在 现 笑 生活 的 狗 硫 
村 盘问 菇 出 开 入 的 区 吻 尔 ， 可 许 上 律 厅 堂 ， 下 得 屏 房 。 


QY| [| 208139770 
TN WWW 1 - ebook. cn 





做 林徽因 这 样 的 女人 


ow ~ en Ve 
-AAOF 


不 过 ， 爱 情 在 林徽因 眼 里 是 “极端 的 愉快 ， 灵 质 的 ， 透 明 的 ， 美 丽 
的 快活 ”， 是 “ 近 于 神话 理想 的 快活 ”，“ 我 情愿 也 随 着 赔偿 这 天 赐 的 幸 
福 ， 埋 在 悲痛 ， 纠 纷 ， 失 望 ， 无望， 宏 寞 中 挨 过 若干 时 候 ， 好 像 等 目 己 的 
血 在 创伤 上 结 病 一样 ! ”“ 我 所 谓 极端 的 、 良 漫 的 或 实际 的 都 无 天 系 ， 反 
正 我 的 主义 是 要 生活 ， 疫 有 情感 的 生活 简直 是 死 !“ 

英国 文学 史学 家 李 公 上 昭 说 : “浪漫 主义 作家 重视 个 人 的 主观 感受 和 经 
验 的 特殊 性 ”。 对 于 爱情 的 理解 ， 林 徽 因 显然 是 倾 同 于 浪漫 主义 的 。 

而 在 早期 的 时 候 ， 林 徽 因 与 徐 志摩 交往 了 一 段 时 间 ， 那 段 历 史 可 能 是 
林 最 浪漫 的 过 往 。 徐 志摩 说 : “我 想 ， 我 以 后 要 做 诗人 了 。 徽 因 ， 你 知道 
吗 ? 我 得 过 我 们 家 的 家 谱 ， 从 永乐 以 来 ， 我 们 家 里 ， 疫 有 谁 写 过 一 行 可 供 
传颂 的 诗句 。 我 父亲 送 我 出 详 留学 ， 是 要 我 将 来 进入 金融 弄 的 。 徽 因 ， 我 
的 最 高 理想 ， 是 想 做 一 个 中 国 的 汉密尔顿 。 可 是 现在 做 不 成 了 ， 和 你 在 一 
起 的 时 候 ， 我 总 是 想 写 诗 。 

“有 一 天 下 起 了 倾 金 大 雨 ， 你 去 温 产 宁 的 校舍 约 他 到 桥 上 看 虹 去 ， 有 
过 这 样 的 事 吗 ?”” 林 徽 因 这 样 问 他 。 徐 志摩 点 了 所 头 。 

“你 在 桥 上 等 了 多 久 ， 看 到 虹 了 吗 ? ”她 问 。 

“看 到 了 。 

“你 怎么 知道 一 定 会 有 虹 ? “ 

“ 呵 ! 那 完 全 是 诗意 的 信仰 。 

这 段 饱 含 诗 情 的 对 话 简 直 浪 漫 极 了 ， 完 全 是 在 浪漫 国度 的 倾情 流露 。 

但 浪漫 归 浪 漫 ， 最 后 还 是 要 回 到 现实 中 的 ,林徽因 知道 浪漫 不 能 当 饭 
吧 ， 她 也 不 可 能 天 天 和 徐 志摩 生活 在 浪漫 里 ， 于 是 她 郑重 地 收 起 了 对 徐 志 
摩 的 情感 。 林 徽 因 说 : “道德 不 是 柳 锁 ， 而 是 对 生命 负责 的 态度 。 我 不 是 
没有 来 ， 只 是 无 缘 留 下 。 

这 可 以 理解 为 她 对 那 段 浪漫 故事 作 下 的 一 个 浪漫 式 的 收尾 。 她 并 不 
是 不 懂 浪 漫 ， 也 并 不 是 不 够 浪漫 ， 只 是 她 更 懂得 浪漫 与 现实 之 间 的 关系 ， 
更 懂得 如 何 维护 浪漫 与 现实 之 间 的 距离 ， 保 证 目 己 不 会 越界 ， 不 会 被 浪漫 
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“ 绑 染 ”。 
显然 ， 对 林 币 因而 言 ， 浪 漫 ， 适可而止 ， 不 必 做 得 淋漓 尽 致 。 


保持 一 颗 细 腻 的 心 ， 浪 漫 地 行走 于 世俗 之 * 


在 林徽因 的 一 生 中 ,浪漫 更 是 一 种 内 在 的 特质 。 
文 洁 若 在 《 才 貌 是 可 以 双全 的 一 一 林徽因 侧 影 》 中 说 : 


一 会 儿 ， 林 徽 因 出 现 了 ， 坐 在 头 排 中 间 ， 和 她 一 道 进来 的 还 有 梁思成 
和 人 金 岳 霖 。 开 演 前 ， 梁 从 诚 过 来 了 ， 为 了 避免 挡住 后 面 观 众 的 视线 ， 他 单 
膝 跪 在 妈妈 面前 ,- 低 声 和 妈妈 说 话 。 林 徽 因 伸 出 一 只 纤 柔 的 手 ， 亲 热 地 抚 
摸 着 爱 子 的 头 。 林 徽 因 的 一 举 一 动 都 充满 了 美感 …… 没 想到 已 生 了 两 个 孩 
子 ， 年 过 40 的 林徽因 ， 尚 能 如 此 打动 同性 的 我 。 


林徽因 在 言谈 举止 之 间 都 流 消 着 浪漫 ， 已然 超越 了 年 龄 与 感情 的 范 
畴 。 

在 东北 的 时 候 ， 当 时 时 局 混乱 ， 但 却 不 影响 林徽因 发 挥 廊 漫 的 特质 。 
她 说 : “当时 东北 时 局 不 太 稳定 ， 各 派 势 力争 生地 盘 。 一 到 晚上 经 节 有 土 
匪 出 现 〈 当 地 人 称 为 胡子 ) ， 他 们 多 半 从 北部 牧区 下 来 。 这 种 时 候 我 们 都 
不 敢 开 灯 ， 听 痢 他 们 的 马队 在 屋外 奔驰 而 过 ， 那 气氛 真是 紧张 。 有 时 我 们 
陋 独 窗子 往外 偷 看 ， 月 光 下 胡子 们 骑 着 骏马 ， 披 着 红色 的 斗 性 ， 奔 驰 而 
过 ， 倒 也 十 分 罗曼蒂克。” 能 够 把 土匪 的 马队 形容 成 “罗曼 蒂 克 ”， 羽 怕 
也 只 有 林徽因 能 做 得 出 来 吧 。 

可 以 说 林徽因 一 生 都 是 浪漫 的 ， 但 她 怒 给 梁思成 ， 却 是 从 世俗 的 角度 
和 聋 虑 的 ， 因 为 他 不 太 善 言谈 ， 也 不 是 浪漫 主义 者 ， 有 的 只 是 成 熟 与 稳重 ， 
相对 于 徐 志摩 来 说 ， 是 个 生活 的 高 手 。 
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在 后 来 的 “日 记 风 疲 ” 中 ， 凌 寂 华 表达 了 对 林徽因 的 不 满 。 明 适 在 日 
记 中 说 : “为 了 志摩 的 半 册 日 记 ， 北 京 六 得 满 城 风雨 ， 膨 得 我 在 南方 也 不 
能 安宁 。” 林 徽 因 在 给 明 适 的 信 中 说 : “我 的 教育 是 旧 的 ， 我 变 不 出 什么 
新 的 人 来 ,我 只 要 “对 得 起 ”人 一 一 欧 女 、 丈 夫 (一 个 爱 我 的 人 ， 行 我 极 
好 的 人 ) 、 儿 子 、 家 族 等 等 ……” 或 许 是 为 了 不 让 那 段 历史 影响 到 现在 的 
生活 与 个 人 形象 ， 林 徽 因 选择 了 目 己 的 处 理 方式 ， 也 或 许 ， 这 只 是 她 世俗 
一 面 的 一 个 写照 。 

在 我 们 常规 的 意识 里 ， 浪 慢 与 世俗 是 一 对 反义词 ， 一 个 浪漫 女人 的 眼 
青 里 一 般 容 不 下 世俗 的 人 与 事 ， 而 在 世俗 女人 的 生活 里 又 难以 上 秆 浪 瘟 。 

梁山 伯 与 祝 英 合式 的 美丽 爱情 只 能 成 为 故事 ， 家 硅 有 景 、 工 作 单位 、 
收入 状况 、 喘 高 、 相 貌 等 更 是 我 们 考量 的 对 象 。 曾 几何 时 ， 我 们 变 得 那么 
世俗 ,让 浪漫 成 了 一 种 奢侈 品 。 和 而 更 多 的 是 ， 我 们 淘 望 浪 滥 ， 却 不 得 不 世 
俗 。 

有 人 说 ， 在 当今 社会 ， 谈 钱 很 俗 ， 但 钱 又 是 不 能 不 谈 的 话题 。 的 确 ， 
金钱 可 头 得 安逸 舒适 的 生活 ， 头 得 了 房 ， 头 得 了 车 ， 却 头 不 来 真正 的 爱 
情 ， 头 得 了 床 ， 却 闫 不 来 安心 的 睡眠 ， 志 俗 终归 是 世俗 ， 世 俗 的 金钱 关 不 
来 真正 的 浪漫 。 

女人 往往 比 男人 更 喜欢 浪漫 的 生活 ， 浪 漫 的 女人 喜欢 看 浪漫 的 故事 ， 
也 记得 浪漫 故事 的 每 一 个 情 生 。 浪 漫 的 女人 同 往 浪漫 ， 更 注 望 浪漫 永远 留 
存 于 生活 之 中 ， 她 甚至 记得 和 恋人 携手 走 过 的 点 扩 滴 滴 。 


ee 
> 


受 生活 ， 创 造 世 俗 中 的 浪漫 


< 


女人 世界 里 的 浪漫 ， 并 不 一 定 全 是 风花雪月 ， 也 不 全 是 烛光 晚餐 、 鲜 
仿 玫 瑰 ， 而 在 于 生活 中 的 一 点 惊喜 ， 一 点 风情 ,一 点 关怀 ， 甚 至 一 个 会 心 
的 微笑 。 或 者 ， 在 一 个 美丽 的 夜晚 ， 为 目 己 点 燃 一 荔 小 材 灯 或 一 支 蜡 烛 ， 
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静 静 地 坐 在 沙发 上 细 细 地 品 着 香 车 ， 慢 慢 回 忆 过 去 的 风华 。 或 者 静 静 地 观 
赏 一 部 韩剧 ， 流 几 滴 人 情 的 眼泪 。 自 己 的 故事 ， 别 人 的 故事 ， 真 实 的 故 
事 ， 虚 构 的 故事 ， 都 无 所 谓 了 ， 只 是 沉浸 于 那 份 浪漫 里 ， 享 受 那 浪漫 的 片 
刻 时 光 ， 仅 此 而 已 。 

我 们 还 可 以 选 一 个 有 纪念 意义 的 夜晚 和 心爱 的 人 一 起 站 在 阳台 上 看 星 
星 ， 因 为 我 们 知道 ， 爱 是 浪漫 的 起 点 ， 而 心 是 浪漫 的 终点 ， 一 段 音乐 、 一 
支 玫 瑰 、 一 杯 柳 啡 ， 一 个 香 吻 ， 就 能 满足 我 们 对 浪漫 的 竭 求 。 我 们 不 必 奢 
求 太 多 ， 因 为 浪漫 本 身 是 简单 的 。 

在 丈夫 或 孩子 生日 时 ， 我 们 在 餐桌 的 水 晶 花 瓶 里 插 上 一 把 鲜花 ， 或 亲 
手 豪 饪 出 一 桌 色 香味 俱全 的 饭菜 ， 然 后 静 静 地 看 着 他 们 大 口 小 口 地 吃 完 ， 
互相 笑 着 的 瞬间 就 是 我 们 最 大 的 浪漫 。 我 们 也 可 以 想象 ， 到 老 了 的 时 候 ， 
挽 着 老伴 儿 的 用 膊 ， 在 广场 上 跳舞 ， 在 小 区 的 小 道上 散步 ， 坐 在 小 襄 子 里 
一 起 回首 往事 ， 也 或 者 两 个 人 只 是 静 静 地 坐 着 ， 相 视 而 笑 ， 浪 漫 之 情 油 然 
而 生 。 

我 们 可 以 像 林徽因 那样 ， 把 浪漫 融和 人 到 世俗 里 ， 没 有 全 然 的 浪漫 ， 也 
没有 绝对 的 世俗 。 不 用 太 刻 意 ， 只 需要 一 颗 细 且 而 柔和 的 内 心 ， 只 需要 心 
中 充满 爱 ， 只 需要 全 身心 地 投入 到 生活 里 ， 用 心 体验 生活 的 细节 与 方 方 面 
面 。 

我 们 且 不 必 留 恋 浪漫 的 情节 ， 或 者 浪漫 的 人 与 感情 ， 因 为 我 们 还 有 世 
俗 的 一 面 ， 所 以 活 得 还 是 要 现实 一 点 。 

在 现实 的 环境 里 需要 活 得 真实 ， 我 们 需要 早 一 天 理解 和 适应 现实 环 
境 ， 在 做 出 决定 之 前 ， 先 要 问 问 “这 样 做 能 不 能 让 我 幸福 ”。 这 个 时 候 ， 
我 们 要 放弃 女人 的 天 真 和 无 邪 ， 学 会 过 日 子 ， 勤 勤 朋 月， 工作 与 家 务 ， 里 
外 操劳 。 

我 们 要 放弃 少女 时 代 的 细腻 温 婉 ， 为 自己 的 生活 注入 一 些 论 桑 。 但 不 
论 怎样 ， 我 们 在 心底 的 浪漫 犹 存 ， 尽 管 我 们 身上 多 了 一 股 喷 再 多 的 香水 也 
无 法 掩盖 的 油烟 味 ， 尽 管 我 们 的 身材 比 不 得 从 前 ， 尽 管 我 们 的 嗓音 没有 以 
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前 好 听 ， 但 仍然 活 得 痰 定 从 容 。 

婚 能 浪 宴 ， 也 能 世俗 ， 学 会 享受 生活 ， 善 竺 目 己 ， 珍 惜 生活 的 每 一 个 
细 放 和 身边 的 每 一 个 人 ， 始 终 以 一 笑 充 满 热 悄 的 心 去 生活 。 也 许 受 过 伤 ， 
流 过 泪 ， 但 我 们 依然 不 会 放弃 心里 的 那 分 浪漫 ， 我 们 更 懂得 享受 生活 和 每 
一 次 简 简 单单 的 快乐 。 


既 能 浴 漫 ， 也 能 世俗 ， 池 会 享受 生 洛 ， 善 待 自 己 。 
也 许 受 过 伤 ， 流 这 泪 ， 但 是 我 们 从 状 不 会 放弃 心里 的 屠 
分 梁 漫 ,我 们 更 懂得 享受 主 活 以 及 主 活 中 每 一 次 简 简 单 
单 的 快乐。 
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扮演 好 上 自己 的 各 种 角色 


像 林徽因 这 样 的 女子 ， 身 兼 多 种 职责 ， 她 不 单单 是 一 个 作家 ， 不 单单 
是 一 个 建筑 学 家 ， 也 不 单单 是 一 个 妻子 ， 她 是 一 个 焦 点 ， 是 两 大 显赫 家 族 
的 “中 枢 神经 ”。 对 她 来 说 ， 有 时 做 好 自己 并 不 是 件 简单 的 事情 。 


面 对 婚 姻 ， 意 味 着 你 要 面 对 多 种 角色 


她 需要 扮 瘦 好 目 己 的 各 种 角色 。 

但 有 一 段 时 间 ， 林 徽 因 陷 人 了 和 震 恼 。 

宽慰 梅 在 回忆 录 《 梁 思 成 和 林徽因 一 一 一 对 探索 中 国 建筑 的 伴侣》 
中 说 : “当时 ， 徽 因 正 在 经 历 着 她 可 能 是 生平 第 一 次 操持 家 务 的 盏 难 。 
op 而 是 她 的 家 人 包括 小 女儿 、 新 生 的 儿子 ， 以 及 可 能 

最 麻烦 的 ， 一 个 感情 上 完全 依附 于 她 的 、 头 脑 同 她 的 双 肢 一样 被 误 
前 间 辣 。 中 国 的 全 和 现下 寻 骨 的 提 竺 |、 丈夫 和 和 孩子 们 ， 监 管 
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妇 定 一 个 原 赵 猫 立 的 长 子 。 毒 素 华 少 肝 ， 一 知 递 铺 已 让 学 佬 么 ; 
世 中 人 第 夺 ， 克 知 讶 自己 想 要 什么 。 夯 对 人 人生 尾 予 柳 的 任何 一 个 诊 
名 ， 贡 动 能 诊 闻 短 的 好 。 驰 需 大 区 徽 万 。 
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六 七 个 仆人 ， 还 得 看 清楚 外 边 来 承办 伙食 的 人 和 器 物 ， 总 之 ， 她 是 被 要 
求 担任 法 律 上 家 庭 经 理 的 角色 。 这 些 责任 要 消耗 挥 她 在 家 里 的 大 部 分 时 
间 和 精力 。 

显然 ， 各 种 家 庭 事务 消耗 了 她 大 量 的 时 间 与 精力 ，“ 她 是 被 要 求 担 任 
法 律 上 家 庭 经 理 的 角色 ” ， 因 为 身份 角色 的 转变 ， 她 不 得 不 面 对 诸多 的 家 
姓 事 务 。 

“她 在 书桌 或 男 板 前 没有 一 刻 安宁 ， 可 以 不 受 孩 子 、 仆 人 或 母 杀 的 
干扰 。 她 实际 上 是 这 十 个 人 的 内 犯 ， 他 们 每 件 事 都 要 找 她 做 决定 。 当 然 
这 部 分 是 她 目 己 的 钳 。 在 她 天 心 的 各 种 事情 当中 ， 对 人 和 他 们 的 问题 的 
关心 是 压倒 一 切 的 。 她 村 大 在 贺 建 筑 草 图 或 者 写 一 首 诗 的 当中 被 打扰 ， 
但 是 她 不 仅 不 抗争 ， 反 向 把 注意 力 转 同 解 决 紧 迫 的 人 间 问 题 。” 费 慰 梅 
写 道 。 

当 一 切 问 题 如 训 水 般 同 她 袭 来 时 ， 她 没有 逃避 ， 也 没有 被 折腾 得 焦 头 
烂 额 ， 她 理 得 靖 哪 是 重点 ， 哪 是 急迫 需要 解决 的 问题 。 无 疑 ， 她 是 一 个 有 
责任 心 的 女人 ， 她 把 喜好 和 工作 暂时 放 在 一 边 ， 专 心 去 处 理 家 里 的 事情 。 

当然 ， 除 了 家 庭 角色 ， 林 徽 因 处 理 感 情 问 题 也 是 一 样 的 精彩 与 恰 到 好 
处 。 

在 徐 志摩 匠 世 4 周年 的 时 候 ， 林 徽 因 写 了 一 篇 《纪念 志摩 去 世 四 周年 》 
的 散文 。 文 中 写 道 : “但 是 我 却 要 告诉 你 ， 虽 然 四 年 了 你 脱离 去 我 们 这 共 
同 活动 的 世界 ， 本 身 停 掉 参加 牵引 事 体 变迁 的 主力 ， 可 是 谁 也 不 能 否认 ， 
你 仍 立 在 我 们 烟 凌 各 荡 的 月 景 里 ， 间 接地 是 一 种 力量 ， 尤 其 是 在 文艺 创造 
的 努力 和 信仰 方面 。…… 你 并 不 离 我 们 太 远 。 你 的 喘 影 永远 挂 在 这 里 那 
里 ， 同 你 生前 一 样 的 飘忽 ， 爱 在 人 家 不 经 意 时 在 至 ， 珊 来 勇气 的 笑 声 也 总 
是 那么 嘻 亮 ， 还 有 ， 经 过 你 热情 或 焦 心 杏 吟 的 那些 诗 ， 一 首 一 首 仍 串 着 许 
多 人 的 心 旋转 。” 

她 对 昔日 的 恋人 还 是 充满 了 热情 ， 并 没有 一 丝 冷 漠 。 

“说 到 你 的 诗 ， 朋 友 ， 我 正 要 正经 的 同 你 再 说 一 些 话 。 你 不 要 不 耐 
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烦 。 这 话 述 早 我 们 总 要 说 清 的 。 人 说 盖 棺 定论 ， 前 者 早已 成 了 事实 ， 这 后 
者 在 这 四 年 中 ,说 来 叫 人 难受 ， 我 还 未 曾 读 到 一 篇 中 肯 或 诚实 的 评论 ， 虽 
然 对 你 的 赞美 和 攻 计 由 你 去 世 后 一 两 周 间 ， 就 纷纷 开始 了 。 但 是 他 们 每 
人 手 里 拿 的 都 不 像 纯 文艺 的 天 秤 ; 有 的 襄 欢 你 的 为 人 ， 有 的 疑问 你 私人 的 
道德 …… 或 断言 你 是 轻薄 ， 或 引证 你 是 浮 奢 豪 侈 ! 朋友 ， 我 知道 你 从 不 介 
意 这 些 ， 许 多 人 的 浅 陋 老实 或 刻薄 处 你 早 就 领略 过 一 堆 ， 你 不 止 未 曾 生 过 
气 ， 并 且 各 季 表 现 怜 悦 同 原谅 ;你 的 心情 永远 是 那么 洗 净 ; 头 老 抬 得 那么 
高 ; 胸中 老 是 那么 完整 的 诚挚 ; 臂 上 老 有 那么 许多 不 折 不 挠 的 勇气 ……” 
林徽因 用 真 招 的 语言 道 出 了 对 徐 志 摩 的 纪念 之 情 。 

但 看 得 出 来 ,林徽因 将 徐 志摩 的 角色 牢 牢 定位 在 “朋友 ”上 ， 她 也 很 
好 地 扮 总 了 “朋友 ”这 一 角色 。 她 站 在 朋友 的 立场 蔡 徐 志摩 说 话 ， 甚 至 为 
他 辩论 是 非 ， 用 的 都 是 非常 中 肯 的 语言 。 


心中 常 存 那 分 真 


林徽因 是 一 个 “ 仍 要 保存 那 真 ”的 人 。 

在 丈夫 梁思成 那里 ， 她 获得 了 “文章 是 老婆 的 好 ,老婆 是 目 己 的 好 ”这 
样 至 高 的 认可 。 染 思 成 曾 这 样 对 林徽因 说 : “ 拉 斯 金 的 演讲 词 中 说 : “真正 
的 妻子 ， 她 无 论 走 到 什么 地 方 ， 家 便 围 绕 着 她 出 现在 什么 地 方 ……” 对 于 
我 来 说 ， 你 就 是 我 的 中 心 ， 你 在 哪里 ， 我 就 要 跟随 着 你 去 哪里 ， 你 在 哪儿 ， 
我 们 的 家 就 在 哪儿 。 你 就 像 是 我 的 心 条 ， 让 我 再 也 不 是 孤单 一 个 人 面 对 黑 夜 
了 。” 看 来 ， 林 徽 因 十 分 称职 地 扮 党 好 了 妻子 一 职 ， 否 则 梁思成 不 会 对 她 如 
此 “俯首 听命 ”。 

在 朋友 那里 ,沈从文 说 她 是 “绝顶 聪明 的 小 姐 ”， 莱 划 称 林徽因 是 
“ 聪 莹 绝伦 的 乞 术 家 ”， 费 慰 梅 则 认为 ,林徽因 “能 够 以 其 精致 的 洞察 力 
为 任何 一 门 乞 术 留 下 目 己 的 印痕 ”。 其 至 ， 连 冰心 也 说 : “她 很 美丽 ， 很 
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在 学 竺 夺 代 ， 欢 徽 历 欢 逢 学 共 里 的 风云 人 入 ， 战 组 优秀 ， 药 竹 地 
僚 ， 无 论 冲 丰 蕉 辕 的 鄂 个 好 方 ， 舱 十 一 谱 尖 两 的 风 瞬 。 
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有 才气 。” 她 认为 林徽因 “ 俏 ”。 

在 孩子 眼 里 ，“ 她 是 一 位 用 对 成 年 人 的 平等 友谊 来 代替 对 孩子 的 抚 
爱 的 母亲 ”。 梁 从 谨 在 回忆 中 写 道 : “她 的 诗 本 来 讲求 韵律 ， 由 她 目 己 
读 出 ， 那 声音 真是 如 歌 。 她 也 常常 读 古 诗词 ， 并 讲 给 我 们 听 ， 印 象 最 深 
的 ， 是 她 在 教 我 读 到 杜甫 和 陆游 的 “ 剑 外 忽 传 收 创 北 ”“ 家 和 祭 考 忘 告 旋 
伟 ”， 以 及 “可 怜 小 儿女 ， 未 解 忆 长 安 ” 等 名 名 时 那 种 悲愤 、 忧 牧 的 神 
情 。” 


当然 ， 在 父亲 林 长 民 和 公公 梁启超 那里 ， 林 徽 因 更 是 无 可 挑剔。 
明白 你 的 责任， 才能 扮演 好 你 的 角色 


米兰 昆 德 拉 说 : “女人 的 一 生 ， 就 是 从 上 一 个 家 到 下 一 个 家 。 ”在 
女人 的 一 生 中 ， 要 扮 痕 很 多 角色 ， 不 同 的 角色 对 女人 就 有 不 同 的 定位 和 要 
求 。 面 对 不 同 的 角色 ， 女 人 就 会 负 有 不 同 的 责任 和 义务 。 若 想 扮演 好 各 种 
角色 ， 需 要 有 大 智慧 。 

想 扮 演 好 女儿 的 角色 ， 要 学 会 撒娇 ，“ 会 活 的 孩子 有 奶 吃 ”， 因 为 我 
们 的 娇 叶 ， 父 杀 见 到 我 们 时 ， 能 够 让 他 所 却 所 有 的 疲惫 与 辛劳 ， 也 会 让 和 母 
亲 感 到 更 多 的 欣慰 与 踏实 。 

想 扮 六 好 学 生 的 角色 ， 要 才学 出 众 ， 让 老师 引 以 为 做 ,除了 有 良好 的 
学 习 成 绩 外 ， 如 果 再 有 演讲 、 主 持 、 竞 赛 、 表 注目 、 组 织 社团 活动 等 能 
力 ， 那 是 再 好 不 过 了 。 

想 扮 斑 好 恋人 的 角色 ， 永 远 不 要 做 费心 的 管家 和 思春 的 她 妇 ， 永 远 不 
要 给 对 方 压力 和 贫 担 ， 学 会 给 对 方 多 一 些 时 间 和 空间 ， 瘟 柔 地 等 待 ， 并 在 
等 得 的 过 程 中 不 断 地 完善 上 自己， 表现 出 最 好 的 精神 状态 ， 给 他 留 下 最 美的 
记忆 。 

还 要 扮 痕 好 妻子 的 角色 。 婚 姻 对 于 女人 来 说 ， 是 一 世 的 投资 。 如 果 
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婚姻 是 一 辆 马车 ， 女 人 不 能 用 鞭子 和 高 声 吃喝 去 罗 驭 它 。 想 扮 况 好 妻子 
的 角色 ， 要 好 好 经 营 、 用 心 维护 ， 使 男女 双方 形成 一 种 内 在 的 平衡 天 
系 ， 互 相依 靠 ， 但 又 各 和 目 独立 。“ 好 女人 是 一 所 学 校 ”， 好 丈夫 是 靠 目 
己 精心 培养 出 来 的 ， 扮 妆 好 妻子 的 角色 ， 就 能 提升 我 们 在 家 庭 中 所 占 的 
分 量 。 

我 们 应 该 学 会 用 生命 去 经 营 爱情 ， 用 爱情 管理 男人 ， 用 真心 营造 恨 好 
的 家 庭 氛围 。 我 们 要 体贴 持家 ， 不 帝 刘 在 昔日 所 谓 的 浪漫 和 惊喜 里 ， 用 心 
地 维持 好 现实 生活 里 的 各 种 秩序 和 关系 ， 全 心 全 意 地 有 索 丈 夫 、 爱 儿女 ， 做 
好 家 里 的 “管家 ”， 整 理 出 一 个 干将、 整洁 的 “ 港 管 ”。 

想 扮演 好 母亲 的 角色 ， 目 己 就 要 坚持 学 习 ， 因 为 只 有 父母 好 好 学 习 ， 
孩子 才能 天 天 向 上 上， 父母 的 观念 是 孩子 的 起 跑 线 ， 只 有 把 目 己 打造 成 为 一 
个 好 的 磁场 ， 才 能 更 好 地 引导 孩子， 给 他 们 更 好 的 教育 。 做 出 最 好 的 榜样 
给 孩子 ， 才 能 让 孩子 同 我 们 学 习 ， 效 念 我们 。 

有 一 种 说 法 ， 亡 一 个 好 女人 会 福 及 三 代 人 ， 示 来 竞 争 是 “ 女 与 女 ” 
之 间 的 竞争 ， 的 确 是 有 一 番 道 理 的 。 女 人 扮演 好 母亲 的 角色 是 一 种 历史 的 
任命 ， 母 亲 对 孩子 成 长 的 作用 不 可 估量 。 当 然 ， 身 为 一 个 母亲 ， 要 懂得 去 
处， 懂得 去 爱 ， 因 为 无 知 的 爱 等 于 伤害 。“ 言 教 不 如 身 教 ， 吴 教 不 如 境 
教 ”， 目 己 永 远 做 孩子 心中 最 好 的 榜样 ， 给 孩子 创造 一 个 恨 好 的 成 长 环 
境 ， 孩 子 将 来 才能 出 类 拔 萃 。 

当然 ， 我 们 也 要 扮演 好 朋友 的 角色 ， 朋 友 是 我 们 一 生 最 大 的 财富 ， 我 
们 要 与 朋友 和 谐 相处 ， 永 远 做 别人 的 “资产 ”， 永 远 给 朋友 以 正 能 量 , 坦 
城 相 待 ， 永 远 珍 惜 与 朋友 之 间 难 得 的 友情 。 

在 我 们 的 生活 中 ， 可 能 更 多 的 是 一 些 荣 米 铀 盐 的 事情 ， 我 们 在 关 顾 家 
庭 的 同时 也 不 要 忽视 目 己 的 事业 ， 还 要 扮 喀 好 事业 中 的 各 种 职场 角色 。 虽 
然 不 必 把 心思 全 放 在 事业 上 , :但 也 要 给 上 自己 留 出 一 些 空间 ， 以 免 成 为 一 个 
家 庭 “ 保 姆 ”。 

我 们 还 要 真正 地 做 到 经 济 独立 、 能 力 独 立 、 思 想 独 立 ， 只 有 在 精神 
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上 、 人 格 上 独立 了 ， 我 们 才能 活 出 真正 的 目 我 ， 才 能 真正 成 为 生活 的 主 
人 ， 也 只 有 这 样 ， 我 们 才能 扮演 好 目 己 的 人 生 角 色 。 


到 然 不 庆 把 过 思 全 放 在 事业 上 ， 但 也 要 给 自己 留 出 
一 些 空间 ， 以 免 茂 为 一 个 家 庭 “ 保 姆 ”。 我 们 还 要 真正 
做 到 经 济 独 立 、 能 力 独立 、 思 想 独 立 ， 只 有 在 精神 上 、 
人 格 上 独立 了 ， 我 们 才能 法 出 真正 的 自我 ， 才 能 真正 上 县 
为 生 法 的 主人 ， 也 只 有 这 样 ， 我 们 才能 扮演 好 自己 的 人 
生 角 色 。 


乙 大 作 衣 
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SS 第 pe Gr 
经 万 千 繁 华 ， 归 山花 于静 


经 得 起 繁华 ， 归 得 起 平淡 


林徽因 是 一 个 出 身 于 官 估 知 识 分 子 家 庭 的 大 家 围 秀 。 梁 从 诫 说 : 
“我 的 外 祖父 林 长 民 〈 宗 更 ) 出 身 仕 宦 之 家 ， 几 个 姊妹 也 都 能 诗 文 ， 善 
书法 。 外 祖父 曾 留 学 日 本 ,英文 也 很 好 ， 在 当时 也 是 一 位 新 派 人 物 。” 
她 有 着 不 几 的 家 星 背 景 ， 巡 的 丈夫 也 是 名 流 之 子 ， 所 以 说 她 是 一 个 从 繁 
华中 走出 来 的 女子 。 

在 1924 年 4 月 23 日 泰戈尔 访 华 之 际 ， 当 时 的 上 流 社 会 惊叹 她 是 “人 艳 如 
化 ”。 她 20 岁 就 以 才 貌 双全 闻名 于 当时 的 北京 上 层 文 化 圈 ， 仅 仅 用 业余 时 
间 便 创作 出 了 极 具 专 业 水 准 的 文学 作品 ， 在 束 派 作家 圈 中 拥有 不 可 符 代 的 
一 席 之 地 。 

她 是 中 华人 民 共 和 国 国徽 和 人 民 英 雄 纪念 碑 的 主要 设计 者 之 一 ， 她 把 
目 己 置 身 于 男性 主流 社会 中 ， 并 获得 了 至 高 的 殊荣 与 赞叹 。 她 24 岁 被 聘 为 
东北 大 学 建筑 学 教授 ，45 岁 时 被 清华 大 学 聘 为 一 级 教授 ， 在 目 己 的 专业 上 
取得 了 卓越 的 成 就 。 
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这 是 一 个 集 万 干 烤 华 于 一 身 的 奇 女子 。 她 在 “太太 的 客厅 ”里 也 是 出 
尽 了 风 尖 的 ， 她 似乎 是 为 莹 华 而 生 ， 又 为 繁华 而 存在 的 ， 忌 是 一 个 群体 的 
中 心 人 物 。 

像 林徽因 这 样 的 “万 人 迷 ”， 大 概 不 能 承受 过 于 平淡 的 生活 ， 但 她 确 
实 能 够 过 平 痰 的 日 子 。 

在 避难 期 间 ， 她 和 梁思成 住 在 只 有 几 十 户 人 家 的 小 村 子 ， 所 租 住 的 农 
舍 很 简陋 ， 外 面 下 大 雨 ， 里 面 就 下 小 雨 ， 是 老鼠 和 蛇 经 常 光顾 的 地 方 ， 其 
全 连 吃水 用 水 都 要 到 村 外 的 水 塘 去 挑 。 据 说 林徽因 第 一 样 买 回 的 物品 是 一 
口 近 一 米 高 的 陶 制 大 水 缸 ， 用 来 储存 挑 进 屋 里 的 日 闻 用 水 。 到 了 上 晚上， 只 
能 徘 灯 油灯 照明 。 

他 们 在 一 只 三 条 腿 的 火 盆 上 支 一 口 锅 ， 在 锅 里 做 饭 。 用 煤 灰 和 泥 做 成 
的 煤 球 束 是 他 们 做 饭 的 燃料 。 他 们 必须 天 天 外 出 去 买 食物 ， 因 为 那里 没有 
任何 冷藏 设备 ， 走 的 是 土路 ， 天 气 干 燥 的 时 候 ， 路 上 人 尘土 飞扬 ， 下 雨天 则 
满 是 妮 沫 。 

那个 地 方 ， 没 有 布 ， 没 有 电话 ， 没 有 交通 工具 。 这 位 名 门 转 秀 ， 从 繁 
华 生活 里 走出 来 的 留洋 才女 ， 在 那 一 段 时 间 里 ， 似 乎 变 成 了 一 个 男人 。 甚 
至 她 目 己 要 疏 上 房 顶 修 莫 他 们 的 住所 ， 她 低 然 成 了 一 个 地 地 道道 的 农村 妇 
人 。 

李 健 吾 曾 在 《林徽因 》 一 文中 说 : “我 最 初 听 到 他 们 的 信息 ， 是 有 人 
看 见 林 徽 因 在 昆明 的 街头 提 了 瓶子 打 油 头 酷 。” 然 而 那个 时 候 比 起 在 昆明 
时 ， 则 是 差 了 不 知 多 少 倍 。 

由 于 染 思 成 车 袍 党 伤 的 后 遗 症 不 时 发 作 ， 是 不 能 干 体力 活 儿 的 ， 于 是 
操持 家 务 的 重担 惑 落 到 了 林徽因 身上 。 而 林徽因 并 不 是 擅长 所 有 的 活 儿 ， 
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她 在 给 费 慰 梅 的 信 中 说 : “每 当 我 做 些 家务 活 儿 时 ， 我 总 觉得 大 可 惜 了 ， 
觉得 我 是 在 冷落 了 一 些 素 昧 平生 但 更 有 意思 、 更 为 重要 的 人 们 。 于 是 ,我 
赶快 干 完了 手边 的 活 儿 ， 以 便 去 同 他 们 “谈心 ”。 倘 大 家 务 活 儿 老 干 不 
完 ， 并 且 一 桩 桂 地 不 断 添 新 的 ， 我 就 会 烦躁 起 来 。” 

这 样 的 生活 何止 是 平 痰 ， 简 直 是 困 特 交加 ， 时 刻 都 在 考验 着 她 的 妨 
耐 极限 。 

林徽因 在 诗 《 微 光 》 中 记录 下 了 那 段 平凡 : 


街 上 没有 光 ， 没 有 灯 ， 

店 廊 上 一 角 挂 着 有 一 蓝 ; 

他 和 她 把 他 们 一 家 的 运 命 

含糊 地 ， 全 数 交 给 这 路 淡 。 

街 上 没有 光 ， 没 有 灯 ， 

店 窗 上 ， 针 角 ， 照 着 有 半 芝 。 
合家 大 小 朴实 的 脑袋 ， 

并 排 儿 ， 熟 睡 在 土 蚁 上 。 

外 边 有 雪 夜 ; 有 泥 党 ; 

砂锅 里 有 不 够 明日 的 米 粮 ; 

小 屋 ， 静 守住 这 微 光 ， 

缺乏 着 生活 上 需要 的 各 样 。 

缺 的 是 把 干 上 染 ， 是 杯 水 ; 麦 面 …… 
为 这 吃 的 喝 的 ， 本 说 不 到 信人 你 ， 一 一 
生活 已 然 ， 固 定 的 ， 单 靠 气 力 ， 
在 肩 壁 上 边 ， 来 支持 那 生 的 胆量 。 
明和 天， 又 明和 天， 又 明天 …… 

一 切 都 限定 了 ， 谁 还 说 有 希望 ， 
即使 是 做 梦 ， 在 梦 里 ， 闪 着 ， 
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仍旧 是 这 一 粒 孤 筋 的 光亮 ? 
街角 里 有 益 灯 ， 有 点 光 ， 
挂 在 店 廊 ; 照 在 窗 槛 ; 
他 和 她 ， 把 她 们 一 家 的 运 命 
明白 的 ， 全 数 交 给 这 凄惨 。 


她 目 己 形 容 目 己 说 : “我 是 女人 ， 理 所 当然 变 成 一 个 纯净 的 “糟糠 
典型 ， 一 起 床 就 酒 扫 、 擦 地 、 京 调 、 洗 衣 、 铺 床 ， 每 日 如 在 走马 灯 中 过 
去 。 然 后 就 跟 见 了 购 似 的 ， 在 困难 的 三 餐 中 间 根 本 没有 时 间 感 知 任何 事 
物 ， 最 后 我 浑身 疫 痛 着 趾 吟 着 上 床 ， 我 奇怪 目 己 干 嘛 还 活着 。 这 就 是 一 
切 。” 

梁思成 回忆 说 : “在 荣 铀 灯 下 ， 做 着 孩子 的 布鞋 ， 购 买 和 亮 调 便宜 
的 粗粮 ， 我 们 过 着 我 们 父辈 在 他 们 十 几 岁 时 过 的 生活 但 又 做 着 现代 的 工 
作 。 有 时 候 对 着 外 国 杂 志和 看 着 现代 化 设施 的 彩色 绕 纷 广告 真 像 面 对 奇 
迹 一 样 。 


用 心 怀 司 5 秆 福 ， 用 平淡 诠释 生活 


金 岳 霖 曾 这 样 概括 那 段 时 期 的 林徽因 : “她 仍旧 很 已 ， 只 是 在 这 种 羡 
哄 哄 的 日 子 里 更 忙 了 。 实 际 上 她 真是 没有 什么 时 间 可 以 浪费 ， 以 致 她 有 浪 
费 挥 生命 的 危险 。” 

很 难 想 象 ， 这 是 曾经 的 林徽因 ， 她 习惯 了 “天 竺 ” 式 的 生活 ， 在 “地 
狄 ” 式 的 日 子 中 也 并 没有 倒 下， 而 是 坚持 着 走 下 来 ， 一 坚持 就 是 整整 年。 

而 且 ， 并 不 仅仅 是 平 痰 ， 还 有 危险 。 林 徽 因 在 给 费 慰 梅 夫妇 的 信 中 
写 道 : “日 本 鬼子 的 右 炸 或 歼击机 的 扫射 都 像 是 一 阵 暴 十 。 你 只 能 咬 紧 牙 
关 插 过去， 在 头顶 还 是 在 远 处 都 一 样 ， 有 一 种 让 人 呕吐 的 感觉 ， 尤 其 是 当 


2 上 名 
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一 个 人 还 没有 吃 过 东西 ， 而 且 今 天 很 人 都 不 会 再 吃 任何 东西 ， 就 是 那 种 感 
觉 。” 

她 已 经 承受 住 了 这 样 的 极限 ， 能 “ 咬 紧 牙关 挺 过 去 ”。 

但 她 并 不 是 全 然 将 目 己 埋没 于 这 些 平 痰 中 ， 她 还 要 振作 起 来 ， 不 能 让 
平淡 吞噬 了 一 切 。 

她 总 是 把 两 间 简 陋 的 房子 收拾 得 干 干净 净 ， 她 也 经 稼 会 在 窗台 上 的 玻 
璃 瓶 里 插 上 从 田野 里 采 来 的 鲜 化 ， 她 与 当地 的 百姓 相处 得 极为 和 谐 ， 他 们 
总 是 愿意 靠近 她 ， 并 向 她 讲述 他 们 的 故事 、 分 享 他 们 的 快乐 ， 甚 至 时 不 时 
把 他 们 所 拥有 的 “稀缺 物品 ”赠送 给 她 。 这 样 一 来 ， 看 上 去 平 痰 得 几乎 让 
人 窄 息 的 生活 又 恢复 了 生机 ， 为 她 那 段 人 生 增 色 不 少 。 

是 的 ， 人 生 素 散 无 第 ， 起 落 不 定 ， 或 许 今天 葡 华 万 干 ， 明 天 平 痰 就 
会 降临 ， 如 果 只 经 得 起 老 华 ， 却 归 不 起 平 痰 ， 那 仆人 意味 着 将 会 有 无 尽 
的 痛 苗 与 挣扎 来 到 你 身边 。 


、 se Ey Sw 7, ~ + 
平 沁 才 腰 人 生 取 深 的 滋味 


有 位 长 老 说 : “我 们 今生 这 几 十 年 时 间 ， 各 种 人 我 是 非 ， 贡 高 我 慢 ， 
无 明 烦 恼 ， 家 庭 纠 纷 等 等 ， 这 一 切 的 一 切 ， 都 钻 到 我 们 的 脑子 里 ， 挤 得 满 
满 的 。 既 然 装 得 满 满 的 ， 要 再 装 什 么 ， 就 徐 不 进去 了 。” 倘 知 我 们 的 心 附 
着 在 金钱 、 名 位 、 幸 福 等 烤 华 意 家 上 ， 我 们 还 怎 能 容 得 下 平 痰 ? 

如 果林 徽 因 放 不 下 繁华 里 ， 放 不 下 身段 ， 恐 怕 她 早 就 被 那 段 痛 苗 的 日 
子 打倒 了 ， 又 怎 会 拥有 后 来 的 辉煌 ? 

在 这 个 令 人 眼花 综 乱 的 社会 ， 我 们 很 容易 陷 人 迷茫 中 ， 甚 至 在 亦 步 亦 
趋 的 模仿 中 迷失 了 目 己 ， 币 事实 上 ， 越 是 在 繁华 的 环境 里 ， 我 们 越 要 保持 
目 己 的 本 色 ， 保 持 独 立 的 目 我 。 

其 实 所 有 的 繁华 到 头 来 也 终究 是 过 往 烟 云 ， 总 有 一 些 繁华 舞池 里 的 
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人 ,注定 只 是 过 客 ， 无 论 铭 得 或 是 舍不得 ， 那 些 曾 经 给 我 们 掌声 或 者 鲜花 
的 身影 都 会 渐 行 渐 远 。 我 们 经 得 起 楷 华 ， 竺 烟花 散 去 ， 束 不 要 再 执着 于 
“ 镁 光 灯 ”下 的 精彩 ， 人 否则 我 们 是 断然 过 不 了 平淡 的 日 子 的。 

毕竟 繁华 的 生活 在 我 们 的 一 生 中 还 是 不 多 的 ， 更 多 的 是 平静 安宁 的 生 
活 ， 平 平 痰 痰 才 是 真 。 当 繁华 来 了 ,我 们 不 拒绝 ， 好 好 享受 ,但 要 做 到 完 
辱 不 惊 。 不 迷恋 繁华 ， 当 繁华 落 尽 时 ， 我 们 才能 全 身 而 退 。 把 对 繁华 的 淘 
求 隐藏 在 心底 ， 让 一 切 慢 慢 帝 泻 在 记忆 里 ， 因 为 我 们 永远 清楚 ， 平 痰 的 生 
活 才 是 和 常态， 也 只 有 在 平 痰 中 我 们 才能 体会 到 生活 中 的 美丽 ， 也 才能 领略 
到 繁华 的 精彩 。 

做 个 “经 得 起 紧 华 ， 归 得 起 平 痰 ”的 女人 ， 始 终 有 壬 平 痰 而 细 肛 的 
心 ， 才 能 在 平平 痰 痰 的 日 子 里 享受 一 分 宁静 的 美丽 。 我 们 需 明 白 ， 平 痰 永 
远 是 生活 的 真 味 ， 所 以 我 们 当知 足 ， 返 琪 归真 ， 享受 平 痰 的 生活 ， 因 为 快 
乐 也 正 是 来 目 心灵 的 宁静 与 充实 ,来源 于 紫 华 过 后 的 平 痰 。 


雇 丰 省 六 
做 个 “经 得 起 繁华 ， 归 得 起 平淡 ”的 女人 人， 始终 有 里 
平淡 而 甸 脉 约 心 ， 才 能 在 平平 淡淡 的 日 巴里 计 变 一 分 宁静 
约 美 丽 。 我 们 需 明 白 ， 平淡 永 远 是 生活 的 真 味 ， 所 以 我 们 
当知 是 ， 返 瑛 和 归真， 享受 平淡 的 生 法 。 
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阅读 一 一 做 精致 的 文子 


匡 辊 夫人 、 著 名 作家 文 洁 若 在 《 才 貌 是 可 以 双全 的 一 一 林徽因 侧 影 》 
一 文中 说 : “林徽因 是 我 平生 见 过 的 最 令 人 神往 的 东方 美人 。 她 的 美 在 于 
神韵 一 一 天 生 丽 质 和 超人 的 才智 与 后 天 良好 高 深 的 教育 相得益彰 。” 

她 是 一 个 精致 的 女子 。 


主要 从 事 女 作家 研究 、 女 性 文化 名 人 研究 的 中 国文 化 研究 所 研究 员 
张 红 薄 在 《林徽因 男 传 一 一 一 个 纯美 主义 者 的 激情 》 一 书 中 说 : “ 当 朋 友 
们 ] 散 去 之 后 ， 她 的 音 容 、 表 情 ， 特 别 是 她 的 观点 、 见 解 ， 让 朋友 们 感慨 不 
已 。 下 一 次 朋友 们 又 会 为 她 的 魅力 、 见 解吸 引 而 来 ， 这 些 聚 会 几乎 成 了 朋 
友 们 的 精神 食粮 ， 成 为 这 个 小 圈子 的 生活 方式 。 去 徽 因 的 客厅 聊天 ， 意 味 
着 单调 生活 的 中 断 ， 新 的 活力 和 激情 的 注入 。 生 活 中 的 一 点 点 库 游 ， 让 人 
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做 林徽因 这 样 的 女人 
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们 回味 无 穷 。 这 样 具有 激情 、 才 华 、 创 造 力 的 女子 ， 在 中 国 四 平 八 稳 的 传 
统 社 会 中 ， 就 像 夜 宇 中 办 亮 的 星星 ， 让 人 景仰 、 恰 快 、 幻 想 。” 

就 是 这 样 一 个 精致 的 女子 ， 她 用 目 己 的 无 穷 魅 力 吸 引 着 一 大 群 高 端 朋 
友 。 

张 红 萍 又 在 书 中 写 道 : “…… 等 到 周末 ， 她 把 目 己 一 周 的 趣闻 、 生 活 
经 历 、 工 作 情 况 、 思 考 所 得 出 的 思想 、 阅 读书 籍 的 内 容 和 感受 讲 给 朋友 们 
听 。 她 从 来 没有 把 目 己 的 时 间 浪 费 在 无 聊 的 事情 上 ， 也 疫 有 因为 需要 抚养 
儿女 、 支 持 丈 夫 、 操 持家 务 就 放弃 上 自己 的 专业 和 追求 ; 也 从 疫 有 忘记 过 目 
己 心灵 的 妃 求 ; 也 没有 屈服 于 社会 、 他 人 的 舆论 而 放弃 目 己 的 生活 方式 。 
当 别 的 女人 不 由 目 主 地 接受 传统 思想 的 卫 陶 束缚 自己 时 ， 当 别 的 女人 心 甘 
情愿 地 接受 社会 现实 的 安排 ， 安 于 在 家 相 夫 教子 了 时， 她 有 意识 地 挣脱 了 男 
权 社 会 安排 给 女人 的 命运 和 角色 。 当 她 与 中 国 最 优秀 的 男子 高 谈 阔 论 的 时 
修 ， 当 她 的 足迹 踏 遍 祖国 的 山 山 水 水 ， 当 她 流连 饼 运 于 世界 名 胜 古 迹 ， 当 
她 耕 笔 疾 书 的 时 候 ， 别 的 女人 做 着 传统 的 女性 角色 要 求 于 她 们 的 毫 无 创造 
性 的 事情 ， 屈 服 于 生活 ， 或 别 叹 目 己 的 命运 。 

一 个 精致 的 女子 ， 总 是 能 恰到好处 地 处 理 好 各 种 关系 与 目 己 的 各 项 事 
务 ， 她 总 能 守护 住 那个 可 爱 的 目 我 ， 总 能 遵循 目 己 为 目 己 制 定 的 生命 路 线 去 
生活 。 

金 岳 霖 面 对 采 访 者 如 此 坦言 : “我 所 有 的 话 ， 都 应 该 同 她 目 己 说 ， 我 
不 能 (与 别人 ) 说， 我 没有 机 会 同 她 目 己 说 的 话 ， 我 不 愿意 说 ， 也 不 愿意 
有 这 种 话 。” 这 位 默默 爱 了 她 一 生 的 哲学 家 ， 对 这 样 一 个 女子 ， 有 着 太 多 
太 多 的 情 恢 ， 一 个 几 近 完美 的 形象 ， 一 直 存 在 于 他 的 内 心 深 处 。 

林 冻 说 : “我 从 梁 家 出 来 感到 既 兴 盏 又 新 鲜 。 我 承认 ， 一 个 人 瘦 到 她 
那样 很 难说 是 美人 ,但 是 即使 到 现在 我 仍旧 认为 ， 她 是 我 一 生 中 见 到 的 最 
美 、 最 有 风度 的 女子 。 她 的 一 举 一 动 、 一 言 一 语 都 充满 了 美感 ， 充 满 了 生 
命 力 ， 充 满 了 热情 。 她 是 语言 艺术 的 大 师 ， 我 不 能 想象 她 那 瘦小 的 身 抠 怎 
么 能 进发 出 那么 强 的 光 和 热 ……” 一 个 精致 的 女子 是 美的 化 映 ， 她 永远 爱 
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一 个 天 肥 的 文子 ， 点 走 能 淮 到 好 你 胡 处 理 好 各 邢 光 系 包 自己 的 各 
项 苗条 ， 总 能 字 护 住 那个 可 爱 的 自我 ， 点 能 如 扰 自己 为 自己 币 征 的 华 
纷 辟 线 去 竺 洛 。 
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目 己 的 生活 ， 对 生活 永远 充满 热情 。 

学 贯 中 西 的 林徽因 总 是 根植 于 中 国文 化 ， 从 不 祝 详 媚外 。 她 很 早 就 在 
《窗子 以 外 》 里 说 过 一 句 “ 洋 鬼子 们 的 浅薄 干 万 学 不 得 ”， 高 尚 的 情操 由 
此 可 砚 一 斑 。 

而 她 喘 为 一 个 建筑 学 家 ， 却 在 文学 方面 有 着 卓越 的 成 就 ， 这 的 确 是 
人 很 稀有 的 。 她 一 生 主 要 有 诗篇 《你 是 人 间 四 月 天 》《 谁 爱 这 不 息 的 变幻 》 
等 几 十 首 ; 短篇 小 说 《 窒 》《 九 十 九 度 中 》 等 ; 话剧 《 梅 真 同 他 们 》; 散 
文 《 窗 子 以 外 》《 一 片 阳 光 》 等 ， 遍 及 了 多 个 领域 。 汪 曾 祺 就 曾 称 赞 她 : 
“她 是 学 建筑 的 ， 但 是 对 文学 的 趣味 极 高 ， 精 于 鉴赏 ， 所 写 的 诗 和 小 说 如 
《窗子 以 外 》《 九 十 九 度 中 》， 风 格 清冷 ， 一 时 无 二 。” 

这 样 一 位 女子 ， 著 作 总 量 不 大 ， 但 后 人 评价 “几乎 是 篇 篇 珠玉 ”， 她 
在 文学 创作 上 ， 把 灵性 发 挥 到 了 极致 。 

随 着 年 龄 的 增长 ， 女 人 的 风姿 就 像 是 握 在 手 里 的 沙 ， 握 得 越 紧 ， 从 指 
颖 中 流失 得 就 越 快 。 一 个 精致 的 女子 ,拥有 一 定 的 底蕴 和 魅力 ， 于 举 手 投 
足 之 间 ， 从 容 、 目 信 、 痰 泊 油 然而 生 。 那 是 一 种 由 内 而 外 的 气质 。 


和 大 * EF 14 SFL hE x/ -32 
做 一 个 “内 外 兼 修 “ 的 精致 女子 


精致 的 女子 是 一 种 柔 到 极致 之 后 的 成 熟 。 

精致 跟 禄 亮 无 关 。 漂 亮 的 女人 不 一 定 是 精致 的 女人 ， 但 精致 的 女人 一 
定 有 着 炫目 的 美 ， 那 种 美 在 言谈 举止 之 间 。 精 致 跟 富贵 无 关 。 一 个 生活 在 
上 流 社 会 的 女人 有 时 也 会 让 人 觉得 俗 不 可 耐 ， 和 而 一 个 寻常 女子 ， 也 会 由 自 
喘 散发 出 来 一 种 成 熟 和 知性 美 。 精 致 也 并 不 是 说 外 表 的 光华 ， 更 重要 的 是 
一 种 内 在 气质 ， 它 代表 着 一 种 雅致 的 心理 状态 和 一 种 超然 的 坦荡 心怀 。 

做 精致 的 女子 ， 我 们 要 懂得 如 何 安排 生活 和 灵活 处 理 生活 中 的 各 种 关 
系 ， 人 懂得 规划 人 生 ， 要 给 目 己 所 爱 的 人 和 身边 的 朋友 以 和 谐 感 、 踏 实感 。 
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做 精致 的 女子 ， 我 们 当 深 深 理解 做 女人 的 本 分 ， 承 担 好 目 己 的 责任 与 
使 命 ， 要 知道 收 放 ， 懂 得 进退 ， 还 要 知道 如 何 打 扮 目 己 ， 不 浓妆艳抹 ， 当 
然 ， 也 不 要 素面 禹 天 ，iL 上 自信 从 外 表 到 内 心目 然而 然 地 流露 出 来 。 

做 精致 的 女子 ， 案 尚 个性、 简约 目 然 大 方 ， 我 们 还 要 走 在 时 尚 的 前 
沿 ， 像 林徽因 一 样 ， 退 求 属 于 一 个 时 代 的 了 时尚 ， 不 盲目 跟风 。 我 们 坚守 
“清水 出 天 赛 ， 天 然 去 膨 饰 ”的 初衷 ， 绝 不 随波逐流 。 我 们 喜欢 被 人 退 
逐 ， 却 从 不 哗众取宠 ， 也 不 故 作 和 锥 持 。 我 们 也 可 以 有 做 骨 ， 可 以 逐 疝 物 
质 ,， 但 从 不 拜金 。 可 以 目 爱 ,但 从 不 目 恋 ， 从 不 孤 芳 目 赏 。 

做 精致 的 女子 ， 我 们 一 定 是 内 外 兼 修 的 。 要 有 读书 的 好 习惯 ， 我 们 读 
书 不 为 取悦 男人 ， 不 为 商场 上 的 拼 杀 ， 也 不 为 做 官 谋 权 ， 只 是 为 我 们 的 内 
洱 注 入 活力 ， 为 更 好 地 陶冶 情操 ， 提 升 我 们 的 内 在 气质 与 涵养 。 我 们 不 图 
车 书 立 说 ， 不 图 名 闻 利 养 ， 也 不 图 满腹 经 纶 ， 只 图 让 目 己 变 得 更 加 知 书 达 
理 ， 多 一 些 辣 女 气 忆 。 

我 们 要 目 立 目 强 ， 只 管 做 好 目 己 分 内 的 事 ， 不 要 抱怨 生活 的 不 公 和 他 
人 的 不 是 。 我 们 也 不 要 在 男人 面前 路 明 生活 中 的 不 满 ， 要 永远 珍惜 生活 ， 
永远 热爱 生活 ， 永 远 做 别人 的 希望 。 

不 管 我 们 的 男人 如 何 成 功 ， 我 们 也 不 要 把 目 己 困 在 家 里 做 全 职 太 太 。 我 们 ] 
不 能 净 意 地 享受 男人 开创 的 成 果 ， 我 们 一 定 要 有 目 己 的 妃 求 和 朋友 圈 。 


芯 钻 人 小 售 


我 们 要 自立 自强 ， 只 管 做 好 自己 分 内 的 事 ， 不 要 把 
怒 生 法 的 不 公 和 他 人 的 不 是 。 我 们 也 不 要 在 男人 面前 跑 
急 生 汉 中 的 不 潢 ， 要 永远 珍惜 生活 ， 永远 热爱 生活 ， 永 
远 做 别人 的 布 望 。 
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纯美 与 现实 之 间 的 自在 


林徽因 活 得 是 目 在 的 ， 她 说 : “我 认定 了 生活 本 身 原 质 是 了 矛盾 的 ， 
我 只 要 生活 ; 体验 到 极 闯 的 愉快 ， 灵 质 的 ， 透 明 的 ， 美 丽 的 近 于 神话 理想 
的 快活 。”“ 我 的 主义 是 要 生活 ， 疫 有 情感 的 生活 简直 是 死 ， 生 活 必 须 体 
验 丰 晤 的 情感 ， 把 目 己 变 成 丰富 ， 宽 大 能 优 容 ， 能 了解， 能 同情 种 种 “人 
性 ”。” 这 其 实 就 是 林徽因 在 纯美 与 现实 之 间 的 一 种 平衡 。 


Dy 下 有 元 中 万 最 和 二 34 从 
做 一 个 精神 目 由 的 人 ， 内 心 永 远 不 要 慑 服 于 世俗 


有 研究 者 这 样 摘 述 林徽因 和 她 的 生活 : “她 从 来 没有 把 自己 的 时 间 浪 
费 在 无 聊 的 事情 上 ， 也 疫 有 因为 需要 抚养 儿女 、 支 持 丈 夫 、 操 持家 务 就 放 
弃 目 己 的 专业 和 追求 ; 也 从 没有 拟 记 过 目 己 心灵 的 追求 ; 也 没有 屈服 于 社 
会 、 他 人 的 舆论 而 放弃 目 己 的 生活 方式 。” 

她 在 做 好 一 个 妻子 和 母亲 等 角色 的 同时 ， 从 没有 放弃 对 心灵 的 追求 ， 她 
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有 


文学 上 的 极 徽 万 ， 伟 寻 毒 一 禾 向 内 的 心 ， 历 在 更 笑 内 ， 矶 苏 验 
介 要 硕 受 生 疗 带 交 的 寺 注 。 傍 多 委 庭 事务 贫 右 “ 带 烽 力 强 ”， 但 歼 仿 


移 竺 铺 已 “ 笑 原 上 走 一 个 优 汞 和 村 福 的 人 ”， 东 观 得 让 人 心 和 人 硕 碾 之 
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全 林 便 因 这 hd 的 女 人 


永远 生活 在 自己 定义 的 状态 里 ， 从 不 见 风 使 舵 ， 从 不 违背 目 己 的 处 世 原 则 。 

林徽因 在 散文 《窗子 以 外 》 中 写 道 : “所 有 的 活动 的 颜色 、 声 音 、 
的 滋味 ， 全 在 那里 的 ， 你 并 不 是 不 能 看 到 ， 只 不 过 是 永远 地 在 你 窗子 以 外 
= 坐 在 窗子 以 内 的 ， 不 是 火车 的 窗子 ， 汽 车 的 窗子 ， 就 是 客栈 逆 
旅 的 窗子 ， 再 不 然 就 是 你 目 己 无 形 中 习惯 的 窗子 ， 把 你 搁 在 里 面 。” 林 徽 
因 笔 下 的 “窗子 ”， 其 实 就 相当 于 一 个 “围城 ”。 

任何 人 的 生命 中 都 有 这 样 一 个 “窗子 ”， 它 对 人 生 是 一 种 限制 和 束 
缚 ， 它 在 现实 生活 中 为 人 们 划 定 了 有 限 的 空间 ， 也 在 精神 上 规划 了 一 个 领 
地 ， 这 个 领地 有 时 候 就 像 一 座 监 狱 ， 它 在 一 定 程度 上 阻 晰 了 一 个 人 对 纯美 
世界 的 向 往 和 追求 。 而 林徽因 ， 虽 然 和 许多 人 一 样 ， 生 活 在 窗 内 ， 却 同时 
又 向 往 着 窗外 世界 的 目 由 ， 她 更 渴望 目 己 生活 在 窗外 。 

文学 上 的 林徽因 ， 传 递 着 一 颗 目 由 的 心 ， 而 在 现实 生活 中 ， 她 也 难免 
要 承受 苦痛 ， 在 给 好 友 费 奈 梅 的 一 封 信 中 ， 她 说 : “晚上 就 寝 的 时 候 我 已 
精疲力竭 ， 差 不 多 希望 我 目 己 死 抒 或 者 根本 没有 降生 在 这 样 一 个 家 庭 ， 虽 
然 我 知道 我 实际 上 是 一 个 快乐 和 第 福 的 人 。 

虽然 被 家 庭 等 诸多 事务 缠身 ， 已 致 “精疲力竭 ”, 但 她 “实际 上 是 一 
个 快乐 和 幸福 的 人 ”， 因 为 她 在 精神 上 还 是 目 由 的 。 

林徽因 有 足够 的 理由 放弃 或 者 暂时 放弃 事业 上 的 退 求 ， 从 而 让 目 己 活 
得 轻松 一 些 ， 只 是 她 不 想 放弃 事业 ， 她 既 退 求 目 我 实现 又 不 得 不 忙碌 于 现 
实 的 无 条 中 。 她 当然 无 法 做 到 不 食 人 间 烟 火 ， 更 不 可 能 超越 她 的 时 代 和 现 
实生 话 ， 所 以 必然 会 有 烦恼 和 遗憾 。 

但 这 些 都 不 重要 ， 重 要 的 是 她 不 论 在 怎样 的 情 名 下， 都 是 目 在 的 。 


在 现实 中 追求 目 己 纯美 的 理想 


从 1930 年 到 1945 年 的 15 年 时 间 ， 林 徽 因 夫妻 共同 走 了 中 国 的 15 个 
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省 ，200 多 个 县 ， 芳 察 测绘 了 200 多 处 古 建 筑 物 ， 她 把 建筑 形容 为 “凝固 
的 音乐 ”“ 石 头 的 史诗 ”。 

林徽因 曾 对 费 正 清 、 费 奈 梅 说 过 这 样 一 段 话 : “佛教 流入 中 国 后 ， 从 
星象 来 看 ， 选 择 的 就 是 佛 塔 的 形式 ， 因 为 在 中 国 古 代 文 化 思想 中 ， 对 于 空 
间 的 理解 ， 是 空间 与 实体 的 辩证 统一 。 高 管 的 形象 ， 一 方面 有 纪念 色彩 ， 
在 压倒 人 的 心灵 中 来 显示 崇高 。 元 代 的 塔 ， 人情味 的 特色 很 浓 ， 这 种 人 情 
味 ， 通 过 色彩 和 图 案 装 饰 体现 出 来 ， 把 艺术 立足 于 一 种 宗教 情感 上 ， 它 有 
着 深切 的 虔诚 ， 正 因为 这 样 ， 艺 术 才 愿意 跟 宗教 携手 而 行 。” 

林徽因 在 考察 中 也 会 时 不 时 地 产生 艺术 创作 的 灵感 ， 诗 《山中 》 就 是 
那样 的 产物 ， 她 写 道 : 


紫色 山头 抱 住 红叶 ， 将 自己 影射 在 山 前 ， 
人 在 小 石 桥 上 走 过 ， 渺 小 的 追 一 点 子 想念 。 
高 峰 外 云 在 深蓝 天 里 镶 白银 色 的 光 转 ， 

用 不 着 桥 下 黄 叶 ， 人 在 泉 边 ， 才 记 起 夏天 1! 
也 不 因 一 个 人 孤独 的 走路 ， 路 更 崇 蚂 ， 

短 白 墙 房 舍 像 画 ， 仍 画 在 山 场 另 一 面 ， 

只 这 丹 红 集 叶 替代 人 记忆 失落 的 层 肉 ， 
深浅 团 抱 这 同一 个 山头 ， 翌 账 如 薄 层 烟 。 
山中 斜 长 条 青 影 ， 如 今 红 蔓 乱 在 四 面 ， 

百 万 落叶 火焰 在 寻 砚 山石 荆 草 边 ， 

当时 黄 月 下 共 坐 天 真 的 青年 人 情话 ， 相 信 
那 三 两 名 长 短 ， 星 子 般 仍 挂 秋风 里 不 变 。 


这 首 诗 ， 写 出 了 一 个 身 处 现实 世界 的 行路 人 却 币 律 于 自在 自然 中 的 感 
觉 ， 那 是 一 种 纯美 与 现实 之 间 的 目 在 。 
这 是 林徽因 对 纯美 的 看 法 和 对 一 种 唯美 的 向 往 ， 她 的 理解 是 深刻 而 有 
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高 度 的 。 

其 实 早 在 林徽因 去 美国 时 ， 她 对 纯美 与 现实 之 间 的 目 在 就 有 着 强烈 的 
恒 慑 。 

她 说 : “开始 我 的 姑姑 阿姨 们 不 上 衣 让 我 到 美国 来 。 她 们 介 那些 小 野鸭 
子 ， 也 怕 我 受 她 们 的 影响 ， 也 变 成 像 她 们 一 样 。 我 得 承认 刚 开 始 的 时 候 我 
认为 她 们 很 傻 ， 但 是 后 来 当 你 已 看 透 了 表面 的 时 候 ， 你 就 会 发 现 她 们 是 世 
办 上 最 好 的 伴侣 。 在 中 国 ， 一 个 女孩 子 的 价值 完全 取决 于 她 的 家 庭 ， 而 在 
这 里 ， 有 一 种 我 所 喜欢 的 民主 精神 。” 在 那个 年 代 ， 对 美国 式 的 目 由 有 着 
如 此 情 有 独 钟 的 见地 ， 确 实在 一 定 程度 上 超越 了 那个 时 代 对 人 的 思想 的 束 
缚 ， 也 正 是 在 美国 的 经 历 ， 为 她 追求 目 在 的 人 生 葛 定 了 现实 基础 。 


别 忘 了 ， 你 是 个 “精神 单身 ”的 女人 


有 人 说 : “男人 本 来 爱 的 是 不 食 人 间 烟 火 的 神仙 女子 ， 可 最 终 却 是 亡 
的 会 做 饭 的 女子 ， 因 为 男人 总 要 吃饭 ; 女人 心里 爱 的 分 明 是 满腹 经 纶 的 才 
子 ，9] 最 后 怒 给 的 男人 却 是 财主 ， 因 为 女人 总 要 人 花 钱 。” 正 所 谓 “ 食 色 ， 
性 也 ”， 我 们 都 是 饮食 男女 ， 不 可 能 脱离 现实 的 需求 与 享受 ,但 在 骨子里 
一 定 是 有 美的 妃 求 的 ， 一 定 是 将 望 目 在 的 。 
歌德 说 : “哪个 少男 不 钟情 ， 哪 个 少女 不 怀 春 。” 生 活 在 现实 中 的 我 
们 ] 都 曾 有 过 对 美好 情 司 的 梦想 与 追求 ， 我 们 或 许 幻想 过 梦 中 情人 的 “高 富 
帅 ”， 幻 想 过 他 陪 我 们 和 逛街 的 种 种 ， 弥 想 过 他 如 何 为 我 们 挫 建 浪 瘟 的 爱情 
小 屋 ， 也 或 许 曾经 想象 过 某 个 电影 或 电视 剧 里 的 男 一 号 走 进 了 我 们 的 情感 
世人 乔 ， 甚 全 和 我 们 一 起 建立 了 家 庭 。 
ss 但 结果 往往 是 “梦想 很 丰富 ， 现 实 很 骨 
， 我 们 不 得 不 回 到 现实 中 ， 而 现实 却 往往 意味 着 “窗子 ”， 是 我 们 永 
远 无 法 作 越 的 。 我 们 唯一 能 做 的 ， 训 是 像 林徽因 一 样 ， 诉 求 于 纯美 与 现实 
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间 的 平衡 ， 以 达到 我 们 目 在 的 目的 。 

比如 ， 我 们 渴望 浪漫 ， 最 后 却 一 定 会 步 入 婚姻， 不 管 我 们 的 爱情 结 
与 否 ， 日 子 里 一 定 是 有 “柴米油盐 酱 醋 茶 ”的 ， 一 旦 我 们 将 身心 都 关注 在 
锅 碗 标 盆 上 ， 就 永远 不 可 能 产生 纯美 的 自在 感 。 虽 然 我 们 立足 于 现实 ， 但 
也 可 以 超然 于 现实 之 上 。 我 们 姑且 将 柴米油盐 视 作 一 段 段 交响 曲 ， 把 偶尔 
的 争吵 看 作 浪 漫 情感 的 润 冲剂 ， 在 瑛 雄 的 事务 中 寻 贡 一 份 心灵 的 宁静 。 

有 名 话说 得 非常 好 : “如 果 你 是 正确 的 ， 那 么 你 的 世界 也 将 是 正确 
的 。” 所 以 ， 我 们 不 惧怕 进入 爱情 的 “窗子 ”， 我 们 相信 婚姻 也 可 以 是 爱 
情 的 延续 ， 一 切 都 在 于 我 们 的 内 心 ， 在 于 我 们 内 心 对 事物 的 看 法 ， 只 要 我 
们 的 心 是 自在 的 ， 一 切 也 都 是 自在 的 。 


户 粘 外 六 


我 们 不 惧怕 进入 爱情 的 “窗子 ”， 我 们 相信 娩 姻 也 
可 以 是 爱情 的 血 续 ， 一 切 都 在 于 我 们 约 内 心 ， 在 于 我 们 
内 所 对 事物 的 看 法 ， 只 要 我 们 的 过 是 自在 的 ， 一 切 也 都 
是 自在 的 。 


QY| [| 208139770 
TN Ww 1 - ebook. cn 





做 林徽因 这 样 的 女人 


De) We Fy 
Pac (DY 
eA 


发 生活 的 癌 手 


林 微 因 在 流亡 岁月 中 ， 虽 然 饱 受 颠 视 流离 之 藻 ， 却 始终 坚强 乐观 。 当 
收 机 天 天 在 头顶 盘旋 的 时 候 ， 她 却 始终 没 让 理想 和 事业 中 断 。 虽 然 日 子 很 
天 很 艰难 ， 虽 然 始终 病 着 ， 但 她 的 眼睛 里 永和 还 有 光 。 


虽然 经 历 了 那么 多 ， 虽 然 认 识 到 了 生活 的 真相 ， 从 一 个 才 貌 双全 的 
小 才女 到 雍容 华贵 的 少妇 ， 又 到 圆 融 丰厚 的 中 老年 ， 历 尽 繁 华 与 平 痰 的 侵 
效 ， 但 她 依然 热爱 生活 。 
她 是 个 爱 生活 的 高 手 。 
4+ 十 ~“ 子 


vp ~ ‘ /二 > Lsl 3 了 了 弘一 月 
热 老 生活 ， 为 系 人 树 起 布 理 


因为 战争 的 原因 离开 北平 时 ， 林 徽 因 的 肺 部 已 经 产生 了 空洞 ， 病 痛 开 
始 向 她 “叫板 ”， 甚 至 一 个 小 小 的 感冒 ， 都 会 | 起 严重 的 后 果 。 此 时 的 深 
思 成 ， 背 椎 软组织 开始 硬化 ， 他 只 能 每 天 在 衬衣 里 罕 着 一 副 量 身 定 做 的 铁 
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架子， 以 支撑 消 椎 。 

1937 年 的 逃亡 ， 林 徽 因 一 家 好 像 在 漫 无 目的 的 流浪 ， 对 于 这 上段 历 史 ， 
林徽因 写 道 :， “我 们 在 令 人 绝望 的 情况 下 又 重新 上 路 。 每 天 次 晨 1 点 ， 摸 黑 
抢 着 把 我 们 少 得 可 怜 的 行李 和 我 们 目 己 塞 进 长 途 车 ， 到 早上 10 点 这 辆 车 终 
于 出 发 时 ， 已 经 挤 上 27 名 旅客 。 这 是 个 没有 窗子 、 没 有 点 火器 、 样 样 都 没 
有 的 玩意 儿 ， 呆 看 粗 气 、 摇 摇 昂 完 、 连 一 段 平 路 都 息 不 动 ， 更 不 用 说 又 陡 
又 险 的 山路 了 。 ”一 路 上 林徽因 上 下 丹 车 十 余 次 ， 进 出 旅店 二 十 多 次 ， 这 
种 高 密度 的 “折腾 ”， 摘 在 节 人 身上 也 很 难受 得 了 ， 更 何况 拖 着 病 体 又 劳 
索 人 至 极点 的 林徽因 ， 但 那 时 的 她 却 依然 保持 着 乐观 的 心态 。 

在 生死 天 头 ， 人 们 面 对 的 可 能 是 随时 的 生离死别 ， 内 心 世 界 里 更 多 的 
是 郁 问 ，9 在 林徽因 的 家 中 ， 却 时 第 环绕 着 亮 的 歌声 。 

林徽因 已 经 不 再 是 她 目 己 ， 她 默默 地 承担 着 一 个 精神 支柱 的 角色 ， 她 
用 目 己 的 精神 力量 为 家 人 们 树立 起 了 希望 。 

从 上 流 社会 瞬间 走向 底层 的 林徽因 ， 没 有 因此 放弃 努力 ， 她 杜绝 了 所 
有 可 能 产生 的 矫情 。 林 徽 因 翻 过 四 个 山坡 ， 穿 梭 在 稀薄 的 空气 中 ， 去 给 云 
南大 学 的 学 生 补 习 英 语 ， 每 周 上 六 节 课 ， 她 为 了 每 月 挣 四 十 块 课时 费 ， 这 
意味 着 她 每 周 必须 六 次 面 对 生死 考验 。 她 所 挣 得 的 每 一 分 钱 ， 似 乎 都 是 用 
生命 换 来 的 。 

林徽因 在 给 费 奈 梅 的 信 中 写 道 : “我 喜欢 听 老 金 和 奚 若 笑 ， 这 在 某 种 
程度 上 帮助 我 忍受 这 场 战争 。 这 说 明 我 们 毕竟 是 同一 类 人 。” 一 个 女人 ,， 
承担 了 一 般 人 不 可 承受 的 所 有 的 轻 与 重 ， 她 在 朋友 那里 获得 了 些许 的 慰 
寿 ， 她 努力 从 生活 中 找寻 心灵 的 寄托 。 

“四 成 突 厦 ， 驼 着 育 〈 现 在 他 的 背 比 以 前 更 驼 了 ) ， 老 金正 要 打开 我 
们 的 小 食 枉 找 点 东西 吃 ， 而 孩子 们 ， 现 在 是 五 个 一 一 我 们 家 两 个 ， 两 个 姓 
黄 的 ， 还 有 一 个 是 思 永 〈 思 成 的 弟弟 ) 的 。 宝 宝 常 常 带 着 一 副 女 孩子 娴静 
的 笑 ， 长 得 越 来 越 漂亮 ， 而 小 弟 是 结实 而 又 调皮 ， 长 着 一 对 睁 得 大 大 的 眼 
睛 ， 他 正好 是 我 期 望 的 男孩 子 ， 他 真是 一 个 艺术 家 ， 能 精心 地 画 出 一 些 飞 
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林 铂 四 十 一 个 禾 过 生 活 的 康子 ， 熬 从 不 套 其 毅 赣 ， 兹 全 从 见 人 于 
狠 “ 供 下” 赣 肥 纵 村 自己 的 琐 赣 ， 为 国难 中 的 坚 村 增加 一 些 能 坚 和 和 
粽 尖 ， 众 历 不 至 于 贷 它 资 天。 
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机 、 高 射 炮 、 战 车 和 其 他 许 许 多 多 军事 发 明 。” 林 徽 因 关注 着 所 有 的 那些 
能 够 给 她 带 来 安慰 的 细节 ， 她 需要 通过 家 庭 的 训 暖 来 弥散 心中 的 阴 考 。 


热爱 生活 的 女人 是 家 人 幸福 的 源 社 


一 个 热爱 生活 的 女子 ， 她 从 不 放弃 布 望 ， 她 会 从 别人 那里 “ 借 取 ” 温 
暧 来 维持 目 己 的 希望 ， 为 困难 中 的 坚持 增加 一 些 能 量 和 养料 ， 从 而 不 至 于 
使 布 望 浇 灭 。 

友人 的 探望 也 总 能 给 她 市 来 些许 的 阳光 ， 林 徽 因 和 他 们 能 在 下 午 四 五 
拟 钟 聊天 喝 茶 ， 虽然 只 是 纯粹 精神 上 的 交流 ， 但 却 为 灰色 的 生活 里 注 人 了 
难得 的 色彩 。 对 于 一 个 爱 生 活 的 女子 来 说 ， 这 种 战火 洗礼 下 的 朴素 的 友谊 
是 弥 足 珍贵 的 。 

尽管 境 痪 已 经 坏 到 几乎 不 能 再 坏 ， 但 仍 不 影响 林徽因 给 孩子 们 读 罗 
受 ' 罗兰 的 《 米 开 明 琪 多 传 》 和 《贝多 分 传 》， 她 没有 停止 对 孩子 们 的 教 
育 。 

虽然 时 刻 面 临 生死 考验 ， 历 经 艰 平 ， 但 林徽因 依旧 没有 减退 对 生活 的 
热情 ， 甚 全 有 了 “一 种 螺旋 式 的 上 升 ”， 对 人 间 的 可 与 乐 ， 有 了 更 深刻 的 
认 知 。 

要 成 为 一 个 爱 生 活 的 高 手 并 不 容易 ， 因 为 我 们 常常 乐于 享受 顺境 时 的 
生活 ， 而 到 了 逆境 中 或 者 不 如 意 的 时 候 ， 我 们 往往 就 会 不 再 热爱 生活 ， 甚 
至 会 去 抱怨 种 种 不 顺 。 

林徽因 是 中 国 近 代 社 会 中 一 个 伟大 的 女性 ， 她 一 直 对 生活 充满 了 热爱 
之 情 。 

在 教 向 婚礼 上 ， 牧 师 通 常会 说 ， 某 某 ， 你 是 否 愿意 嫁 给 谁谁 作为 他 
的 妻子 ， 你 是 否 愿意 无 论 是 顺境 或 逆境 ， 富 裕 或 贫穷 ， 健 康 或 疾病 ， 快 乐 
或 优 稚 ， 你 都 将 毫 无 保留 地 爱 他 ， 对 他 忠 减 ， 直 到 永远 ? 也 就 是 说 ， 真 正 
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的 爱 ， 是 无 天 乎 “顺境 或 逆境 ， 富 裕 或 贫穷 ， 健 康 或 疾病 ， 快 乐 或 忧 秘 ” 
的 。 如 有 果 在 顺境 时 爱 ， 逆 境 时 不 爱 ， 在 语 贵 时 爱 ， 在 贫穷 时 就 不 爱 了 ,在 
健康 时 爱 ， 疾 病 时 就 离开 人 家 了 ， 这 些 绝对 不 是 真爱 。 

有 的 女人 整 天 乐 滋 滋 地 进 进 出 出 ， 脸 上 几乎 看 不 到 任何 烦恼 的 痕迹 ， 
这 样 的 女人 一 旦 离开 ,家 里 顿时 就 失去 了 生机 。 而 有 的 女人 则 天 天 冷 着 个 
脸 ， 看 谁 都 像 欠 她 多 少 钱 似 的 ， 总 是 把 家 里 搞 得 死 气 帝 沉 ， 虽 然 一 天 到 晚 
也 是 忙 个 不 停 ,但 家 里 没有 她 反而 更 清净 。 这 就 是 热爱 生活 与 不 热爱 生活 
的 两 种 女人 ， 她 们 对 家 庭 生活 的 影响 有 着 天 壤 之 别 。 

一 个 热爱 生活 的 女人 是 家 人 考 福 的 源 录 ， 她 是 家 里 的 希望 ， 有 她 在 
家 ， 家 中 总 是 充满 失声。 


第 福 就 是 先 给 自己 的 酒杯 寺 满 快乐 


热爱 生活 ， 是 一 种 姿态 ， 是 女人 对 男人 的 承诺 ， 是 女儿 对 父母 的 承 
诡 ， 是 母 杀 对 孩子 的 藉 诡 ， 是 朋友 对 朋友 的 承诺 。 

不 管 处 在 什么 样 的 境况 里 ,我 们 都 要 靖 楚 上 自己 该 做 什么 ， 我们 要 永远 
笃 握 着 生 活 的 主动 权 ， 而 不 是 任 赁 生活 琐事 把 目 己 的 热情 消磨 掉 ， 也 不 要 
在 不 如 意 时 埋怨 丈夫 不 理解 目 己 、 抱 她 上 天 的 不 公 ， 这 些 都 不 是 我 们 用 冷 
痰 态度 对 待 生活 的 借口 。 

如 果 是 我 们 做 得 不 够 好 ， 是 我 们 没有 尽 到 自己 的 本 分 ， 我们 是 没有 资 
格 抱怨 的 。 

我 们 一 定 要 重视 生活 的 质量 ,我们 绝对 不 要 以 洗衣 、 做 饭 、 养 育 孩 子 
为 由 ,理直气壮 地 扔 给 目 己 的 男人 一 张 “ 亩 瓜 脸 ”， 因 为 我 们 角色 范围 内 
的 付出 不 是 我 们 提高 身价 的 资本 ， 更 不 是 我 们 索要 功劳 的 “成 品 ”。 做 一 
个 爱 生活 的 高 手 ， 我 们 就 不 应 该 把 家 里 搞 得 一 团 糟 ， 也 不 能 纵容 自己 以 一 
副 莲 头 垢 面 的 形象 面 对 自 己 的 家 人 和 朋友 。 
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无 论 什么 时 候 ， 我 们 都 要 让 目 己 充满 活力 与 魅力 ， 尤 其 是 在 竞争 沿 
烈 、 压 力 越 来 越 大 的 当今 社会 。 我 们 随时 都 可 能 会 面 对 枯 燥 无 味 的 家 庭 琐 
事 ， 随 时 都 有 可 能 面临 工作 压力 的 增加 ， 但 无 论 如 何 都 要 杜绝 病态 心理 的 
出 现 。 

做 一 个 热爱 生活 的 女人 ， 我 们 要 懂得 用 平和 的 心态 看 待 生活 和 生活 中 
的 每 一 件 事 ， 要 用 一 颗 平 第 心 去 对 待 喘 边 的 每 一 个 人 。 

曾经 有 人 这 样 说 ， 美 丽 女 人 的 一 生 就 像 一 卷 看 不 厌 的 风景 画 。 二 十 
岁 ， 聪 世 胰 巧 ， 消 纯 甜 美 。 三 十 岁 ， 妩 媚 动 人 ， 风 情 渐 起 。 四 十 岁 ， 庄 重 
瘟 婉 ， 知 性 家 然 。 五 十 岁 ， 香 酶 如 尊 ， 甘 研 靖 明 。 可 以 说 ， 女 人 在 不 同年 
龄 时 有 不 同 的 魅力 ， 那 么 ， 什 么 样 的 女人 最 容易 让 男人 爱 上 她 呢 ? 其 实 ， 
无 论处 在 哪个 年 龄 段 ， 只 有 热爱 生活 的 女人 才 会 永远 有 人 疼 、 有 人 爱 。 

我 们 懂得 生活 的 五 彩 缤纷 ， 也 要 懂得 生活 的 酸 甜 苗 辣 。 爱 生活 的 我 们 
要 更 加 珍视 每 一 天 ， 充 实 每 一 天 ， 要 唱 着 歌 来 ， 唱 着 歌 走 ， 让 自己 的 心 与 
春天 同行 。 


荔 万 让 访 一 


什么 样 的 女人 最 容易 让 男人 爱 上 她 呢 ? 上 其实， 无 论处 
在 哪个 年 监 段 ， 只 有 热爱 生 洗 的 女人 才 会 永远 有 人 疫 、 有 
人 爱 。 我 们 懂得 生 法 的 五 彩 久 纷 ， 也 要 并 得 生 洗 的 酸 猎 车 
二 
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仿 佑 儿女 


林徽因 的 一 生活 得 很 精彩 ， 她 在 教育 儿女 方面 也 是 值得 我 们 借鉴 的 。 
为 孩子 营造 一 个 温 芍 的 重 年 


1937 年 ， 林 徽 因 在 写 给 女儿 的 信 中 说 : “现在 我 要 告诉 你 ， 这 一 次 日 
本 人 同 我 们 立 什 么 。 你 知道 他 们 老 要 我 们 的 “华北 ”地 方 ， 这 一 次 又 是 为 
了 一 后 小 事 ， 就 大 出 兵 来 打 我 们 。 我 们 希望 不 打仗 事情 就 可 以 完 ， 但 是 如 
采 日 本 人 要 来 占领 北平 ， 我 们 都 愿意 打仗 ， 那 时 候 ， 你 就 跟着 大 姑姑 去 她 
们 那 边 ， 我 们 就 守 在 北平 ， 等 到 打 胜 了 会 再 说 。 我 觉得 现在 我 们 做 中 国 
人 ,应 该 要 顶 勇 敢 ， 什 么 都 不 但 ， 什 么 都 项 有 决心 才 好 。” 

她 首先 是 教育 孩子 要 有 骨气 ， 人 然后 要 勇敢 ， 这 几 句 话 很 简单 ， 却 有 着 
“岳母 刺 字 ”一 般 的 意义 ， 她 在 帮助 孩子 建立 正确 的 价值 观 。 

她 说 : “你 做 一 个 小 孩 ， 现 在 顶 要 紧 的 是 身体 要 好 ， 读 书 要 好 ， 别 的 
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不 用 管 。 现 在 既然 在 海边 ， 就 痛 痛 快 快 地 玩 。 你 知道 你 妈妈 同和 多 多 都 项 平 
安 的 ， 在 北平 不 怕 打 仗 ， 更 不 怕 日 本 。” 

一 个 优秀 的 妈妈 当然 懂得 孩子 处 在 他 那个 年 龄 段 该 做 什么 ,什么 才 是 
他 此 时 生命 中 的 重点 ， 她 懂得 鼓励 孩子 ， 给 了 他 更 多 的 安全 感 。 

林徽因 在 外 出 考察 时 ， 在 写 给 孩子 的 信 中 会 男 上 考察 地 图 ， 甚 至 为 了 
不 让 和 孩子 担心 她 ， 还 画 很 精细 的 地 图 给 再 冰 看 ， 特 别 用 心 。 

梁 再 冰 回 忆 说 : “(昆明 时 ) 妈妈 和 移 移 为 此 拿 出 了 全 部 积 荤 ， 连 外 
婆 的 一 些 首饰 也 搭 上 了 ， 妈 妈 对 房子 进行 了 简单 的 装修 ， 铺 了 粗 木 地 板 ， 
在 靠 窗 的 墙 上 做 了 一 个 简单 的 小 书架 ， 下 面 的 木 使 上 铺 上 一 些 饰 布 ， 妈 妈 
党 在 家 里 陶 质 土 钢 中 插 大 把 的 野 化 。” 

那 是 他 们 一 生 中 最 艰难 的 日 子 ， 林 徽 因 疫 有 放弃 布 望 ， 她 给 到 孩子 的 
是 乐观 和 一 些 必 要 的 生活 情调 。 在 涩 再 冰心 中 ， 那 段 困 天 的 经 历 却 有 了 甜 
美的 回忆 : “当时 我 就 感觉 那个 房子 非常 温馨， 舒服 极 了 ， 那 个 时 候 我 是 
不 太 注 意 这 些 事 ， 什 么 建筑 、 装 修 ， 但 是 觉得 我 妈 真 神 ， 怎 么 一 下 子 就 把 
这 么 一 个 破 房子 搞 得 这 么 舒服 ， 这 人 么 可 爱 。 

给 孩子 最 好 的 礼物 就 是 榜样 ， 林 徽 因 做 了 儿女 心中 最 好 的 榜样 。 有 一 
个 这 样 的 母亲 ， 和 孩子 怎么 会 有 逆反 心理 呢 ? 

儿子 梁 从 诫 回 忆 道 : “在 这 间 可 爱 的 小 小 起 拓 室 里 ， 妈 妈 在 煤油 灯 下 
为 我 们 讲解 庄子 《 解 牛 篇 》 和 《 唐 瞧 不 厨 使 命 》， 教 我 们 读 了 很 多 李 日 、 
杜甫 的 诗 ， 特 别 是 杜甫 在 四 川 写 的 诗 ， 感 觉 很 接近 …… 妈 妈 经 常 市 我 们 去 
邻近 的 瓦 豁 村， 看 老师 传 在 转盘 上 用 窒 关 制 各 种 陶 盆 瓦 锻 ， 她 对 师 伍 手 下 
瞬间 出 现 的 美妙 造型 总 是 赞 不 绝口 ， 大 呼 小 叫 的 要 师 健 “ 快 停 , 快 停 ”， 
但 老师 传 根 本 不 皮 这 个 疯 疯 癫 癫 的 外 省 女人 ， 不 动 声色 地 照样 返 他 的 一 一 
痰 更 。 妈 妈 后 来 每 次 讲 起 ， 总 是 乐 不 可 支 。” 

老 往 宗 的 东西 是 绝对 不 可 以 丢 挥 的 ， 林 徽 因 在 那样 的 情况 下 居然 还 能 
教 孩子 们 学 习 中 国 传统 文化 ， 那 也 的 确 是 孩子 们 的 福气 。 林 徽 因 拥 有 一 颗 
打 不 败 的 童心 ， 使 她 的 心 能 够 与 儿子 牢 牢 地 系 在 一 处 ， 加 上 她 的 乐观 ， 使 
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她 成 了 儿女 心中 不 灭 的 太阳 。 


指导 孩子 去 做 ， 而 不 要 替 他 去 做 


1940 年 ， 女 儿 梁 再 冰 在 日 记 中 说 : “下 午 妈 躺 在 外 面 晒 太阳， 样子 很 
快活 ， 她 问 我 功课 完了 没有 ， 我 说 ， 完 了 。 其 实 我 只 做 了 日 记 ， 什么 也 没 
做 。 她 平常 很 少 问 我 功课 ， 因 为 她 信任 我 ， 我 却 利用 她 ( 的 信任 ) 来 骗 
她 ， 唉 ， 我 真 不 该 ! 我 想 去 做 功课 但 《七 侠 五 义 》 迷 住 了 我 ， 我 想 收 心 ， 
但 收 不 回 …… 当 时 我 妈 大 概 希望 我 能 够 主动 给 她 当 个 小 帮手 ， 帮 她 一 点 
忙 ， 我 就 老 爱 看 书 ， 爱 看 小 说 。” 

我 们 在 忙碌 的 时 修 ， 可 能 都 希望 孩子 能 帮 上 一 点 小 忙 ， 但 孩子 总 是 调 
上 及 的 ， 过 到 这 样 的 情况 ， 母 杀 或 许 会 变 得 很 生气 ， 其 至 指责 孩子 。 但 林 微 
因 的 做 法 却 很 独到 ， 她 给 整 日 埋头 看 小 说 的 女儿 男 了 一 幅 漫 画 ， 题 写 一 一 
“喜欢 读书 的 你 必须 记 着 ， 同 这 个 滥 画 隔 着 相当 的 距离 ， 否 则 ， 最 低 限 
度 ， 我 一 定 不 会 有 一 个 女 婚 的 ! ” 真 的 是 好 可 爱 ， 令 我 们 想到 她 的 思维 总 
是 和 和 孩子 处 在 同一 个 频率 上 ， 而 不 是 用 大 人 的 口吻 去 要 求 孩 子 。 

这 就 很 容易 让 孩子 接受 ， 她 目 己 就 会 反省 ， 而 且 我 们 都 知道 ， 指 责 往 
往 于 事 无 补 ， 还 会 招致 孩子 的 反感 。 

梁 再 冰 说 : “她 这 位 母亲 ， 几 乎 从 未 给 我 们 讲 过 小 白 免 、 大 灰 狼 之 类 
的 故事 ， 除 了 给 我 们 头 大 量 的 书 要 我 们 自己 去 读 外 ， 就 是 以 她 的 作品 和 对 
文学 的 理解 来 代 奉 稚气 的 童话 ， 像 对 成 人 一 样 来 陶冶 我 们 幼小 的 心灵 。” 

无 疑 ， 这 位 母亲 给 了 孩子 正确 的 位 置 ， 她 只 是 负责 给 孩子 指引 一 些 方 
癌 ， 让 他 们 从 小 就 知道 做 目 己 该 做 的 事情 ， 而 不 是 像 我 们 很 多 母亲 那样 ， 
总 是 奉 代 孩子 做 一 些 事情 ， 以 至 于 孩子 认为 那 是 妈妈 该 做 的 ， 而 不 去 承担 
自己 应 该 承担 的 责任 和 义务 。 

梁 再 冰 在 《我 的 妈妈 林徽因 》 中 说 : “我 的 妈妈 是 一 个 不 大 寻常 的 母 
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杀 。 像 所 有 的 妈妈 一 样 ， 她 爱 目 己 的 女儿 ， 但 她 给 我 的 爱 可 能 比 一 个 普通 
的 妈妈 更 多 、 更 深 ; 她 是 我 的 第 一 个 老师 ， 领 着 我 从 少 不 更 事 走 到 长 大 成 
人 ， 但 她 以 目 己 的 文化 修养 和 学 识 留 给 我 的 精神 财富 ， 远 比 其 他 任何 老师 
留 给 我 的 要 丰 主 、 持 久 ; 她 也 是 我 的 朋友 ， 是 我 最 早 和 最 特殊 的 朋友 ， 同 
其 他 朋友 相 比 ， 她 是 一 个 更 能 给 我 以 支持 、 局 发 和 鼓励 的 朋友 。 

一 个 母亲 ， 能 取得 孩子 的 如 此 认可 ， 的 确 不 容易 。 和 孩子 能 认为 她 是 个 
出 色 的 母亲 ， 林 徽 因 已 经 是 很 大 的 成 功 了 ， 而 孩子 却 认 为 她 不 光 是 个 好 母 
杀 ， 还 是 目 己 的 人 生 的 导师 、 朋 友 ， 这 就 塑造 了 她 伟大 和 母 杀 的 光辉 形象 。 


你 不 光 是 母亲 ， 还 是 子女 的 人 生 导 师 


子 不 教 ， 父 之 过 。 ”孩子 缺乏 良好 的 教养 ， 也 往往 是 母亲 的 责任 。 

给 孩子 饭 吃 ， 他 会 长 大 ， 传 授 给 孩子 正确 的 观念 ， 他 会 长 得 伟大 。 林 
徽 因 束 是 一 个 给 了 孩子 正确 观念 的 母亲 。 我 们 也 常 听 人 说 ， 一 个 手巧 的 母 
杀 可 能 会 有 一 个 手 脸 的 女儿 ， 而 一 个 母亲 如 果 不 是 那么 手巧 ， 她 的 女儿 可 
能 会 是 一 个 手 很 巧 的 孩子 。 因 为 孩子 小 的 时 候 ， 母 亲 总 是 喜欢 替代 和 孩子 的 
一 些 行 为 ， 比 如 孩子 摔 倒 了 ， 本 来 应 该 是 他 目 己 学 着 站 起 来 ， 但 母亲 迫 不 
及 和 侍 地 就 跑 去 扶 他 了 ， 和 久而久之， 孩子 就 会 认为 母亲 扶 他 起 来 是 应 该 的 ， 
而 目 己 站 起 来 是 不 应 该 的 ， 这 样 的 孩子 在 长 大 之 后 不 易 承 担 责任 。 这 就 是 
母亲 的 过 针 。 

梁 再 冰 说 : “我 …… 变 成 了 妈妈 的 朋友 ， 妈 妈 在 同 朋 友 相 处 时 ， 无 论 
对 方 为 何人 ， 都 是 平等 相 待 的 。 于 是 ， 我 在 不 知 不 觉 中 追随 着 阅读 范围 和 
思索 路 线 ， 同 她 一 起 进入 了 一 个 比 我 的 日 常生 活 广阔 得 多 的 世界 。” 

可 见 孩 子 不 是 听 我 们 说 什么 ， 重 要 的 是 他 会 看 我 们 做 什么 ， 所 以 我 们 
不 可 以 讽 一 套 做 一 套 ， 一 定 要 言行 一 致 ， 给 孩子 做 最 好 的 榜样 。 

当然 ,还 有 一 个 非 第 重要 的 观念 : “ 言 教 不 如 身 教 ， 身 教 不 如 境 
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和信 


教 ”， 人 都 是 环境 的 产物 ， 我 们 需要 给 孩子 营造 一 个 好 的 环境 ， 在 次 移 默 
化 中 去 影响 孩子 ， 让 孩子 幼小 的 心灵 获得 一 些 目 觉 的 意识 和 行为 ， 这 样 时 
间 信 了， 孩子 就 会 养 成 民 好 的 行为 习惯 。 

命 好 不 如 习惯 好 ， 能 让 孩子 养 成 好 的 习惯 是 父母 一 生 最 大 的 福气 。 

高 尔 基 说 : “ 爱 孩 子 ， 这 是 连 母 鸡 都 会 的 ， 但 教育 好 孩子 却 是 一 门 艺 
术 。” 爱 孩子 需要 有 丰富 的 知识 、 有 正确 的 观念 ， 人 否则 就 有 可 能 变 成 一 种 
念 害 。 

尤其 是 独生子 女 ， 他 们 的 母亲 更 容易 “过 分 地 爱 ” 和 孩子 ， 从 而 刊本 了 
他 们 很 多 的 体验 权 和 目 由 空间 。 有 和 孩子 说 : “我 不 是 不 爱 我 的 父母 ， 我 知 
道 他 们 很 爱 我 ， 但 那 种 爱 里 没有 目 由 、 没 有 了 对 重 、 疫 有 犯错 的 空间 。” 诚 
如 前 苏联 著名 教育 实践 家 和 教育 理论 家 苏 直 姆 林 斯 基 所 说 : “在 没有 了 明智 
的 家 庭 教育 的 地 方 ， 父 母 对 孩子 的 爱 只 能 使 孩子 畸形 地 发 展 。 这 种 变态 的 
爱 有 许多 种 ， 其 中 主要 有 骄 纵 的 爱 、 专 横 的 爱 、 赎 头 式 的 爱 。” 

爱护 子 需 要 知识 。 只 有 父母 好 好 学 习 ， 孩 子 才能 天 天 向 上 。 在 资讯 日 
蔓 发 达 的 今天 ， 母 杀 更 应 该 努力 学 习 并 提升 目 己 ， 这 样 才能 有 更 好 的 观念 
去 5| 导 孩子 走出 一 条 光明 的 人 生 道路 。 


良民 作 评 


高 尔 基 说 : “ 爱 孩 和子， 这 是 连 母 坞 都 会 的 ， 但 教育 
好 臣子 却 是 一 门 艺 术 。” 爱 孩子 需要 有 丰富 的 知识 、 有 
正确 的 观念 ， 和 否则 就 有 可 能 会 变 成 一 种 伤害。 
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和 寻 人 是 于 和 绽 生计 如 
\4 Cl ss Mh GUI 以 . 


每 一 部 著作 的 完成 都 离 不 开 多 人 的 努力 和 艰苦 而 可 贵 的 劳动 。 阅 读 是 
一 种 享受 ， 写 作 这 样 一 本 书 的 过 程 更 是 一 种 享受 。 

本 书 在 策划 和 写作 过 程 中 ， 得 到 了 许多 同行 的 关怀 与 帮助 ， 也 得 到 了 
许多 老师 的 大 力 支持 ， 在 此 向 他 们 致 以 诚挚 的 谢意 : 于 海 州 、 刘 杨 、 李 月 
玲 、 周 成 功 、 卫 海 霞 、 王 丽 娟 、 刘 蕾 、 桓 浩然、 代 灌 、 陈 小 立 、 张 春 孝 、 
侯 艳 燕 等 。 

本 书 在 编纂 过 程 中 ， 参 考 了 大 量 的 文献 和 作品 ， 也 借鉴 了 他 人 的 智 
慧 精 华 。 在 此 说 向 各 位 专家 、 学 者 致 以 真挚 的 谢意 。 因 为 编写 和 出 版 时 
间 人 仓促， 以 及 作者 水 平 所 限 ， 书 中 不 足 之 处 在 所 难免 ， 诚 请 广大 读者 批 
评 指正 。 
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做 林徽因 这 样 的 女人 ， 贸 后 更 加 完美 的 目 己 
不 论 人 生 几 何 ， 女 人 要 记得 成 长 


美 ， 无 关 时 间 只 关 态 度 
林徽因 是 很 多 与 她 同时 代 的 人 眼中 的 最 美的 女子 ， 秀 丽 娟 美 ， 清 雅 娴静 ， 
处 处 辟 是 美好 ， 即 使 历时 半 个 多 世纪 ， 她 的 美 依然 不 减 毫 分 。 你 选择 什么 ， 
你 就 会 成 为 什么 ， 这 是 一 种 态度 ， 与 时 间 无 关 。 只 要 想 做 到 ， 你 也 可 以 。 


近 距 离 感受 美好 ， 寻 得 让 心灵 安 适 的 能 量 
读 林 徽 因 的 故事 ， 看 林徽因 的 为 人 处 世 之 道 ， 学 习 林 徽 因 积极 进取 的 精 
神 ， 多 读书 ， 宽 容 待 人 ， 做 一 个 聪慧 优雅 的 女子 ， 获 得 他 人 的 尊重 与 认可 ， 
寻 得 让 心灵 安 适 的 能 量 ， 一 样 可 以 收获 人 间 四 月 天 。 


做 林徽因 这 样 的 女子 ， 从 即刻 开始 
在 爱情 中 多 点 儿 理 智 ， 在 婚姻 中 多 点 儿 智 慧 ， 在 工作 中 多 点 儿 和 勇气 ， 在 生 
活 中 多 添 几 分 书香 ， 这 些 林 徽 因 都 做 到 了 ， 所 以 她 才能 成 为 女人 世界 里 的 标杆 。 
想 做 林徽因 这 样 的 女子 ， 学 习 要 趁早 。 
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